Tot Later

Dit verhaal is opgedragen
aan Magdalena Heerwegh [20.11.11-01.06.09)],

mijn grootmoeder, ons Bobonne.






Beeld je in, Nina van der Leck, een niet onknappe jongedame
aan de vooravond van de laatste zomer in het dorp, klaarges-
toomd voor de universiteit of op zijn minst het hoger onder-
wijs. Voor haar staat Filip Vranckx, de tekenleraar op wie
ze stiekem verliefd is. Achter Filip dreigen het schoolbord
ende zielige man aan het kruis. Haar knieén houdt ze gedrukt
tegen het koude ijzer van de bank. Ze kijken naar de tient-
allen pagina’s met schetsen van dorpsvrouwen die samen
een verhaal vertellen. Jouw strip is zo gewoon, zegt Filip.
Doordeweeks. Beetje mak en smakeloos. Maar geen nood.
Ga verder. Denk door. Laat je fantasie de vrije loop. Je kan
het. Wat gebeurt er verder nog? Wie doet wat? Hoe kijkt
Greta van de Boetiek? Wat zegt ze? Waar is de intrige? Hjj
spreekt haar toe, vurig. En zij kijkt hem aan met haar grote
groene tienerogen, bang en onzeker. Ze wil wel, als ze maar
eens zou weten waar hij naartoe wil. Vertel me, wat ge-
beurt er precies? Ze praten, ze roddelen, maken ruzie, leg-



gen het bij en praten weer. Goed ja, goed zo. En verder?
Wat gebeurt er nog? Waar zit je spanningsboog? Wat is je
conflict? Waar wil je naartoe?

Een kind komt de speelplaats opgereden. Alleen. Op een
driewieler. Het maakt een rondje en rijdt de schoolpoort
weer buiten.

Nina geeft geen antwoord.

Zo verschrikkelijk is het dat ze begint te huilen. Filip
troost haar. Hij geeft haar een van zijn scenario’s. Een mis-
daadverhaal met razende actiescénes, wapens, loeiharde
spanning en een verrassend einde. Jij tekent, zegt hij, ik
schrijf het scenario. Try.

Het verhaal is goed geschreven. Het giert door de bocht-
en, evenals de wagens die erin voorkomen. Filip, negen-
entwintig, tekenaar, kan vertellen. Nina niet. Tot huilens
toe tekent ze cabriolets, combi’s, speedboten en gevechts-
vliegtuigen. Ze blaast hen leven in, maar kijkt droefgeestig
toe hoe ze ijskoud blijven, gesofisticeerd, technisch heel
hoogstaand, maar zonder enig hartsgevoel. Stuk voor stuk
veroordeelt ze ze hen met een bruinrode veeg, luie muggen
die ze op de schetsen doodmept. Met elke fatale slag ver-
brijzelt ze een stuk van haar eigen droom, midden in de
zomer, die laatste zomer in het dorp wanneeral haar vrienden
met overtuiging hun toekomst verzinnen. Leuven, Gent,
Antwerpen, rechten, talen of geneeskunde. Iedereen weet
waar naartoe. En zij weet het alsmaar minder. Wanneer ze



de laatste mug ter dood veroordeelt, weet ze alleen nog dat
ze niet de theorie van de universiteit wil, tot groot onbe-
grip van haar broer, die zich in de sporen van vader voor-
beeldig door duizenden en duizenden pagina’s zwoegt om
toegepaste economische wetenschapper op zijn borst te
prikken, iets waarvan hij zelf niet kan zeggen wat dat pre-
cies betekent.

Tijdens elke maaltijd suist het rond haar oren. Zou je niet
iets doen met kunstgeschiedenis? Of iets waaraan je nooit
eerder had gedacht? Chemie? Filosofie?

Striptekenen? Denk je echt aan striptekenen? Kan je zoi-
ets studeren? Kan je daar je brood mee verdienen? Is dat
wel iets voor jou? Wat vindt Filip daarvan? Haar vader kijkt
haar ernstig aan, terwijl ze een boterham sopt in een diep
bord geplette aardbeien met suiker. Onder zijn ogen vol
ambitie voor zijn bijdehante dochter, weet zij alleen nog
maar dat ze weg wil. Weg van het huis. Weg van het dorp.
Weg van de planeet. Ze kan zelfs geen scenario aan.

Filip vindt wel dat ik kan portretteren, wordt haar laat-
ste poging tot autonome lotsbestemming. Van die madam-
men heeft hij gezegd dat ik ze goed kiezen kan. Met een
zuivere loep. Haarfijn. Greet van de boetiek. Jeannine van
de kapper. Bertha de buurvrouw. Annie van de kruidenier.
Gerda van de slachter. Hij herkent ze allemaal. Maar ze zijn
zoecht, zei hij, dat ik maar beter foto’s maak. Dat gaat sneller.
Dat verkoopt beter.



Ha!

Zes ogen in drie schuine hoofden kijken haar verlicht aan.
Boven hen hangt de designlamp. Tussen hen blinkt het afwas-
bare tafelkleed. De fruitschaal staat helemaal achteraan,
daarnaast de choco en de confituur, ver genoeg, buiten
armbereik; en dichterbij een grote toren grijs brood en
Gouda, pastel gebloemde bordjes, witte servetten, gekookte
hesp, cholesterolvrije margarine en een thermos koffie in
hetzelfde metaal als de lamp.

In de lange stilte, waarin pa, ma en broer wachten op de
cent die alleen nog moet vallen in het hoofd van Nina, blijft
alles op zijn plaats.

“Als je beslist voor fotografie, betaal ik het materiaal.” Pa
spreekt altijd als eerste.

“Ga dan voor modefoto’s, dan leert ge al die knappe grieten
privé kennen.” Dat is haar broer.

“De zoon van Georges is fotograaf. Die verdient toch
goed zijn brood.”

“Ja,” dat zegt ma, “ja, ja, ja. Kan je heler dagen

buiten lopen.”

“Veel sociaal contact.”

“En je bent mo-

biel, dat is zo

belangrijk.”

“Fotografen

die reizen

toch veel?”



“Kunt ge ook nog eens uw talen trainen.”

“Het is goed om een stiel te leren. Theorie komt later wel.
Als je maar passie voelt voor wat je doet.”

“ledereen wil toch fotografen voor trouwfeesten en zo.”
“En het lijkt toch al een beetje op je hobby.”

Plots leek fotografie de enige weg. Nina zou naar de grote
stad gaan en allerlei avonturen beleven, ze zou mensen
bekijken, kleuren en lichtinval vergelijken. Ze zou altijd een
excuus hebben om de straat op te gaan en er niet te veel bij
stil te hoeven staan. En nooit, nooit zou ze nog een stripver-
haal inkijken. Achter in de kast, onder een lijvige map van
de academie verstopte ze de grote stapel schetsen die ze oo-
it had gemaakt.

De zomer was zo voorbij.

Nina trok naar Brussel. Ze voelde zich stoer in de stad

die haar thuisvrienden gruwelijk, grijs en gevaarlijk
vonden, maar die zij heimelijk aanbad omdat elke dag
er anders was, omdat je nergens kon kijken en het-
zelfde zag, omdat het licht haar een zweem van de
grandeur van Parijs of Barcelona gaf, omdat het
beton en het asfalt herinnerden aan de vakanties

in het Kitzbiihelerwald.
De gevolgen van dit ge-
sprek in huiselijke kri kring
openbaren zich pas vele

jaren later.



Nina werkt als

fotografe voorde krant

en een magazine, in

de ogen van haar

broer en ouders

heeft ze alles

wat ze wil

Maar tijdens

de pauzes en

de eenzame

nachten groeit het verlangen

weer om strips te maken, grote series, zoals die
van Enki Bilal en Moebius, die zo goed verko-
pen, dat zij enkel nog tekenen zal, in een lichte
ruimte, met een eikenhouten deur.



“Dat is de elfendertig-
ste vertelling van een

dorpsmeisje dat naar de
stad trekt,” zucht Aglaia, de meest veeleis-
ende van ons drie.

“Niet alle meisjes in de stad worstelen met een
scheeftrekking als dat,” weerlegt de muze.
‘Daaren-boven beschouwt Nina de hare als een
onherroepelijke fout, het gevolg van een verkeerde
keuze op het moment dat alles nog open lag.”

“Wil je misschien dat we op zoek gaan naar de zeven ver-
schillen met andere meisjes in de stad?” Aglaia klinkt bits.
De muze heeft haar uit haar middagslaap gewekt.

“Het proces zou wel eens interessant kunnen zijn.”

“Het is zo voorspelbaar als de som van een plus een.”

“Die som is niet voorspelbaar, zoals jij ook wel weet.”

“Wijj geloven niet in onherroepelijke fouten,” valt Eufrosi-



en onze zuster bij. “Of liever, wij weigeren te aanvaarden

dat onherroepelijke fouten onherroepelijk en fout blijven.”
Lieflijk legt ze haar hand op de arm van Aglaia. “Wij zijn

de mening toegedaan dat in elke fout een potentiéle uitvind-
ing schuilt, een nieuwe visie, een origineel resultaat. Elke

fout kan volgens eigen toedoen evolueren, waardoor ze na

verloop van tijd geen fout meer kan worden genoemd, maar

een zegen, een geluk bij een ongeluk, of zelfs een gelukkige

omweg. Nina’s loop is voorspelbaar. Ze nam een snelle be-
slissing omdat ze niet aan de druk van de omgeving kon

weerstaan en koos voor de eerst mogelijke uitweg die zich

aandiende, alleen maar om weg te kunnen gaan. Ze zal uit-
pluizen wat haar zo ongelukkig maakt, ze zal dit moment

en misschien nog andere herkennen en ze zal haar leven om-
gooien. Die gaat strips maken, al moet ze daar zesenzestig

jaar voor worden.”

“Dat is toch niet helemaal zo, sis,” repliceert Aglaia terwijl

ze een lok van Eufrosien om haar wijsvinger krult. “Wijj

geloven toch niet dat het ooit nog goed komt. Nina zal po-
gingen ondernemen, bewust of onbewust, terecht of ten on-
rechte, maar haar lot is beslecht. Je zal zien, wat ze ook

probeert, telkens zal ze terug in dezelfde veroordeelde baan

worden geworpen. Het is de tragiek van het mensenleven,
onveranderlijk, onomwendbaar, onontkoombaar. Wat zal

veranderen, is dat zij vrede zal leren nemen met haar situatie.”
“Lieve zusters,” antwoord ik als derde, “niets kunnen wij



nog met zekerheid zeggen. Sinds onze ambt met uitsterven

is bedreigd, iets wat niemand ooit had durven geloven, leven

wij noodgedwongen met de marge van de twijfel. Als wij

een uitspraak willen doen, moeten we Nina nu op de voet

volgen, haar op zijn minst een tijdje van op aarde observer-
en en de ingrediénten noteren die leiden tot deze, gene of
nog een andere constatering.”

Mijn twee zusters knikken enthousiast, niet omdat ze
het eens zijn, wel omdat ik het voorstel lanceer om naar de
aarde af te dalen. Nina biedt zich aan als een kans om te ont-
snappen aan de zieke sfeer waarin wij leven.

Eeuvvenlang hebben Wij gedrie andere goden gediend,
als godinnen weliswaar, maar toch in dienst. U, mensen-
kinderen, kent ons als de Drie Chariten of de Drie Gratién.
Aanvankelijk waren we niet meer dan stenen, een drietal,
per toeval in de Melkweg op de aarde gebotst, maar al snel
werden we geportretteerd als bevallige vrouwen, nu eens
rond, dan weer slank, in kostbare gewaden, maar sinds de
Grieken veelal naakt. Talloze beelden zijn van ons gemaakt,
tot aan het einde van de negentiende eeuw. Sindsdien leven
wij voornamelijk in de vergetelheid.

Ons leven speelt zich elders af: in de lieflijke valleien van
de Olympusberg. Nooit hebben we een eigen bestaan geleid,
we hebben alleen maar begeleid, Afrodite en Apollo in het
bijzonder. Op elk vrolijk moment, banket en huwelijk war-



en wij present. De eerste dronk was op ons, als een garantie
op gratie, tijdloosheid en vreugde. Eeuwenlang hebben wij
gewerkt, met als enige zorg onze vader, Zeus, Jupiter zou
wil. En wat hij zoal van ons dacht, dat was onze allergroot-
ste bekommernis. Want hij is de almachtige, de oppergod,
de enige heerser.

Zijn bestaan, zijn ego, en zijn geloof zijn afhankelijk van
u, het aantal aardlingen dat hem aanbidt. U kan zich dus
voorstellen hoe het nu met hem is gesteld. Al jarenlang houdt
hij bed. Hij is depressief en weigert elke therapie. Zorgen
hoeft u zich over hem niet te maken, hij is onsterfelijk. Voor
ons wil dat zeggen dat we een eeuw lang geen grootse
banketten meer hebben geleid, alleen nog wat ad hoc party’s
onder een handvol goden — clandestien zijn ze en zonder
protocol. Ze maken onze hoofdtaak overbodig. De Olym-
pus mag zich in de kloof van de crisis storten, mij en mijn
zusters treft een eerder vreugdevolle wending. Eindelijk
hebben wij tijd voor het woord goesting, voor de invulling
ervan en voor alle vragen dat
het in =zich draagt.
Vrijheid. Zelf-
beschikkingsrecht.
Verveling. Oh ja.
Het is moeilijk
over alle
tijd te



beschikken als je dat nooit eerder hebt gedaan. Beangsti-
gend, verlammend, en ook zo schoon. Maar genoeg, dit ver-
haal gaat niet over ons, maar over iets veel interessanters,
een mensenkind als u, heerlijk complex en grilliger dan Eros.

Vandaar. Anders dan de meeste schrijfstukken die u kent,
is dit relaas niet geschreven volgens een vooraf bepaald
grondschema. Het ontwikkelde zich op basis van onze in-
tuitie. We namen het risico, kozen voor het avontuur, en be-
slisten om Nina op aarde te volgen. Op dit punt in het verhaal
kenden wij, net zo min als u, het resultaat. Als u verder leest,
neemt u het risico dat wij namen, en alleen al daarom verklar-
en wij u tot uitverkoren lezer.






Nina

van  der Leck
heeft kort haar en een
ovaal gezicht, niet te rond en niet

te lang, een frisse blik en een lach om haar lippen. Dat alles
rust op een hals die allervrouwelijkst te noemen is. Ze is
niet groot, ook niet klein, niet te mager en niet te dik. Op
school was ze een goeie middelmaat. Haar kindertijd en
jeugd bracht ze door in een dorp dat nu tot de urbane zone
van Vlaanderen behoort. Ze leidde er een regelmatig leven
in de buurt van een kerk, een plein, een parochiezaal, een
chirolokaal, een sportcomplex, een kanaal en een uitgestrekt
bos dat intussen beschermd natuurgebied is. Belangrijk, en
voor weinig Vlamingen ongewoon, is dat Nina’s persoon-
lijkheid vorm kreeg in een omgeving waar niemand uit de
band springt, of toch niet voor de nieuwsgierige blikken
van de gemeenschap.



Het enige aspect dat anders is, is haar kleur. Ze heeft ogen
van obsidiaan, korte donkere krullen en een huid die snel
en diep bruint wanneer de zon in het zenit staat. Jeanne,
haar buurvrouw in Brussel, een dame van wel tachtig jaar,
groette haar maandenlang in het Frans, heilig ervan over-
tuigd dat ze mediterraanse ouders had. Marco, een van haar
studiegenoten, bekende op een nacht dat hij het bloed van
een torero in haar ruiken kon. Maar zelfs deze mogelijke
uitzondering staat ter discussie. Kijkt u even rond in die
katholieke lage landen, en geef toe, de Spanjaarden hebben
ook daar hun harten hoog gedragen.

Rest ten slotte de origine. Pa - “Vokke”-, de kleinzoon
van een boerenjongen, runt het bedrijf dat zijn pa— “Vovo”
- helemaal alleen uit de grond heeft gestampt. Alle roem
dankt hij aan die forse Vovo die zijn leven lang vriend was
van het [Jsboerke, niemand die de man bij zijn echte naam
noemen kan; en ook van Bobbejaan — die nu alle engelen-
harten op hol doet slaan -, tot een dodelijk ongeval met de
Looping Star, door Vovo aangekocht, roet in het eten kwam
gooien. De fabriek werd daarna voor Vovo nooit meer de
handel die noemenswaardig kon worden verkocht aan een
multinational, tot grote frustratie van Vokke. Had hij bro-
ers gehad, dan had het heel anders kunnen zijn. Maar zo heel
alleen houdt hij het bij een kmo en de papierwarenhandel
die Moeke runt, tussen haar gym-, kapper- en zonnebank-
sessies door. Deze context had een grote invloed op Nina’s



levensloop, al dacht ze daar zelf niet zo over. Zij leek daar
in het dorp Voﬂedig haar zin te kunnen doen, zolang haar
broer de regels van het huis volgde en opvolgde. En dat deed
hij gelukkig met grandeur.

Op haar zesentwintig laveert Nina zoals u weet tussen
het verlangen naar het maken van succesvolle strips en de
angst daarvoor niet genoeg fantasie en techniek te hebben.
Het liefst van al wil ze helemaal opnieuw beginnen. Maar
weer gaan studeren zou impliceren dat ze zonder haar baan
moet rekenen en daarmee ook zonder de gerieflijke zelf-
standigheid. Wonen in een kamer met gedeelde keuken,
douche en toilet, en vier jaar leven op kosten van vader of
vadertje staat, lijken keuzes gedoemd om vast te lopen, zelfs
de moeite van het uitproberen niet waard. Onherroepelijk
is de gemaakte fout, onbewust begaan en met een bijzon-
dere snelheid geassimileerd in haar flexibele, levenskrachtige
en nieuwsgierige bestaan. Die fout veroorzaakt nu een
schrijnend gevoel van leegheid, dat ze compenseert met het
dwangmatig consumeren van mannen, sigaretten, grote ho-
eveelheden koek en taart en het neerzinken in een droef-
heid die zijzelf vooral wijt aan het vertrek van de
schilder-man-van-haar-leven, nu alweer meer dan zes
maanden geleden.

Hoe kon zo'n ingrijpend verkeerde keuze zo vreedzaam
plaatsvinden? Waarom protesteerde ze niet? Waarom ver-



anderde ze in Sint-Lukas niet van afdeling? Waarom ver-
ging ze dat eerste jaar in de grote stad niet van heimwee en
frustratie? Waarom keerde ze tijdens de weekends zelfs
niet terug naar het dorp zoals de meeste Vlaamse studen-
ten? De antwoorden zijn multipel, maar laten we ons
beperken tot één sluitend argument, één evidente reden die
iedereen die meer dan een maand in een wereldstad verbleef,
zal aannemen. De dagen kunnen er snel zijn, gejaagd en poly-
foon. Als dorpeling ben je verplicht je in de stroom te gooi-
en, je mee te laten voeren langs cinema’s en hoeren,
ondergrondse conversaties en zonderlinge situaties. Het laat
je geen tijd voor veel respijt. Jaren duurt het voor een stad
zich ontplooit in routes en routines die je met de rust, de
eenvoud en de traagheid van het dorp kan beminnen, en
voorts ook kan bezingen. In die eerste jaren werd Nina door
zoveel nieuwigheid overstelpt dat, dat ze alleen maar regis-
treerde met een klik op de knop en elk beeldje trouw
versleepte naar een externe harde schijf. Naast het ernstige
werk met de camera van Vokke schoot ze duizenden kiekjes
met de telefoon. Ze beleefde de stad als was ze op weg voor
een jarenlange tocht.

En voorts was Nina een
meisje. Wij vinden dat
meisjes zich gemakkelijk
aanpassen, aan de wet
en aan vaders wil. Maar



we voelen daarmee hoe de polemiek komt opzetten.
Beschouw het als een voetnoot die we graag ter discussie
stellen, maar niet hier. Het zou ons te ver van ons onder-
werp brengen.






Tijdens haar schijnbaar

blijmoedige jaren lonkte Nina wel

vaker naar de beeldverhalen in de

etalages of naar het eindwerk van een

stripstudent. Ze voelde dan een lichte pijn ter

hoogte van de alvleesklier, die ze handig negeerde met

een excuus over te veel chips, chocolade en witbier. Strips
vond ze een jeugdzonde, kinds, oninteressant, een genre voor
amateurs. Soms durfde ze nog wel een man te schetsen, naakt,
midden indenacht, wanneer ze dronken enalleen op de sofa zat.
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Zoals elke student tijdens die jaren van belofte, werd ze
ook zeer behendig in de kunst van de ontgoocheling.
Berustend keek ze toe hoe zij ook op Sint-Lukas niet meer
dan een middelmaat bleek te zijn. Dit was een gedeelde
smart; met solidariteit werden levens gemodelleerd in de
verre schaduw van Cartier-Bresson, Sophie Calle en Carl
De Keyzer. Ze zochten naar thema’s, stijlen en een vorm,
waarvan hun eindwerk de bevestiging zou zijn. We geloven
dat maar enkele studenten in dit opzet slagen, en dat de
meesten net als Nina nog volop zoekende zijn wanneer ze
al felicitaties ontvangen van de jury. En daarom zijn we, in
eerste instantie, geneigd de volgende scéne als een natuurlijke
loop van omstandigheden te zien en niet als een uitwas van
de scheeftrekking die we op de vorige pagina’s beschreven.

Als zo vaak was ze met Domenica, Nikki voor de
vrienden, de kroeg in gedoken. Dicht bijeen op de bank
nipten ze van een vrij gerookte whisky. Nikki was Nina’s
rots in de branding. Ze kenden elkaars onmetelijke twijfels
en verlangens. Dat dachten ze toch. Als Nina haar zou mo-
eten schetsen, zou ze eerst een pagina meisjes met lang bru-
in haar en hoge jukbeenderen proberen, tot er dat vermetele
figuurtje zou ontstaan dat Nikki kon zijn, met ogen van
smaragd waarin het leven bovenal glinstering is. Ze zou op
de tippen van haar tenen staan. En ze zou haar ene wijs-
vinger opsteken met een lichtend lampje.
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Weet je nog toen?

Toen?

Toen in Café Alex.

Een pagina, een kader, een schets, café Alex in de Hoog-
straat, toen nog een echt café zonder antiek, met een radio
die chansons vol ruis speelt. Nikki en Nina bij het raam.
Muts en handschoenen op de tafel. Een zelfgerolde sigaret
tussen hun gestifte lippen. Midden in de nacht was het.
Iedereen had een onderwerp voor het afstudeerwerk, be-
halve Nina. Weer voelde ze zich die verloren tiener tijdens
de laatste zomer die niet wist wat te kiezen. Lusteloos had
ze gescrold door de massa kiekjes in haar archief. Van zowat
de helft wist ze niet meer waar of wanneer ze ze hen had
genomen. Niet een patroon kon ze erin herkennen. Wat ze
voor zich zag, was het sjofele gebaar van de verzamelaar.
That was it. Ze had geen idee, zei ze en goot de whisky in
een teug naar binnen. Haar keel brandde nog, toen een lange
man in het deurgat verscheen, in salopet, onder de spatten.
Dat waren niet de vlekken van een muurschilder, dat war-
en de artistieke vrijheden van een kunstenaar. Nauwgezet
volgde Nina hem. Hij bestelde een Orval en las de krant
alsof het nog maar middag was. Pikante ogen had de man.
Dat wist ze nog heel precies. Wakker was hij. Die man wil
ik wel portretteren, zei Nina. Nikki lachte. Die man? Nina
bleef hem aankijken. Waarom dan wel? Het was gewoon,
zei ze. Twas en twas nie nie. Ze riepen Marco erbij, hun
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klasgenoot die reportages zou gaan maken in de Sahel. Samen
verzonnen ze een argumentatie waarmee ze het eindwerk
zou behalen. Als Nina haar vriendin bij deze herinnering
nog één keer zou tekenen, zou ze haar wijdbeens in het mid-
den van de bladspiegel plaatsen, vinger omhoog.

“Je zat raak, he, met je gevoel?” zou Nikki in een tekstbal-
lon blazen, “je zat erop!”

In het licht van de geschiedenis en de poging om haar
leven een andere draai te geven, stellen we, in tweede in-
stantie, voor om deze situatie te herzien. U zal het misschi-
en beamen, wanneer u meer kennis heeft van Nina’s
hartenkamer. Ze zat erop, maar ze zat er ook ferm naast. De
taak zou haar leven weer een richting geven. Maar positief
was het niet. De man was een andere ontsnappingsroute,

weg van de afgrond, van de zin- loosheid, de twijfel.
Natuurlijk maakte ze oké portretten,
want de ruimte van de school was

constructief en ook veilig en
tijd was niet van tel. De somop
de proef kwam toen Vokke de
geldkraan dichtdraaide, en zij,
gegradueerd en wel, haar
kiekjes  schoot
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voor wat beduimeld vel. Broodwinning heet dat, en al wat

telde was focus, hoge druk en snel voldaan. Schouderklopjes,
complimenten, ze leken niet te horen bij een baan. Haar voor-
raad moed taande snel. Tot in den treure toe herhaalde de
schilder-man-van-haar-leven dat de wereld niet draait op
koketterij. Zolang niemand commentaar heeft, is alles prima,
dat was wat hij zei. Ze geloofde hem op de letter. Ze deed

wat van haar werd gevraagd en ze deed zelfs meer, ze dopte
ook de boontjes van de schilder, de enige bij wie ze de lee-
gheid van haar bestaan niet voelde. Waarom? Omdat hij de
volheid in zich droeg en ventileerde. Van binnenuit leefde
hij, overtuigd van zijn kracht, inspiratie en talent. Wanneer

hij werkte, putte hij genereus uit zichzelf. Wanneer hjj

vrijde, luisterde hij naar de fluister van haar huid tot hij zo

vervuld was dat hij brulde van genot. Wanneer hij at,
smolt elke vezel als een sneeuwvlok op zijn
tong. In zijn volheid en zijn werken

bruisend van liefde, lust en
energie, zag zij alles wat
zij zelf niet had in heftige
kleur bestaan. Zij gaf en hij
aanvaardde. Geen van

beiden viel het op dat het



enige wat zij

hem geven kon,

geld was, een

avond uit, een

grote hap van

de huur, de

volledige

huur als het

moest. Natuurlijk voelde

ze soms haat, en natuurlijk

was haar jaloezie vaak groter

dan haar lust; maar was dat

dan niet heel gewoon, het

beetje onkruid op de liefde.

Zolang ze maar kon blijven

wieden, zou zijn schoonheid

op haar stralen. Geen van beiden
geloofde dat hun relatie mis- schien wel scheef zat, tot
hij een andere vrouw ontmoette en vertrok.



Nina was niet leeg. Ze
voelde zich alleen maar zo.
Al wat haar vol kon maken,
zat zorgvuldig verborgen
onder de stoelen, tapijten en

ook banken, kussens, tafel-
kleden, ser- vetten en stelpende watten
van haar ziel. In onze ogen had dat alles te maken

met die zogenaamd onher- roepelijke  keuze van
weleer. Toen de schilder vertrok en met hem de diepe zin
van haar leven, veroorzaakte dat zo“n storm in haar binnen-
ste dat alles loskwam. Geen hoekje bleef gespaard. We
zouden kunnen spreken van een tornado, die zodra hij de
bodem van haar ziel raakte, alles wat hij op zijn pad terug
naar boven tegenkwam, in één felle ruk mee opzoog. De in-
wendige turbulentie was zo hevig dat ze haar zinnen verloor.
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Het gebeurde op het plein waar de zee van het leven haar
na die ellendige breuk hardhandig neersmakte. Lange tijd
zou ze er wonen in een huurappartement dat Marco haar
had aangewezen, omdat ook hij in de buurt van het plein
huurde en als eerste de advertentie zag in de Griekse snack-
bar. In die dagen zocht zij naar troost zoals een woestijn-
reiziger naar water. Ze huilde, zwierf doelloos rond met
haar camera, sloot zich op, huilde nog meer. Op een ochtend
fotografeerde ze bij de fontein een jongen die daar de duiven
voederde. Zijn energie, zijn blik vol hoop, geloof en vreug-
de voerden weer nieuwe tranen aan. Huilend klikte ze af op
zijn groene, verlopen schoenen en de volle lijfjes die langs
hem wipten. Ze zoomde in op zijn lippen die zich met lief-
de roerden, en op de ogen in de pikkende hoofdjes die ver-
telden over plekken die hij met zijn verkalkte stekken in de
verste verten niet bereiken zou. Met verstikte stem dankte
ze hem. Hij keek haar onbegrijpend aan. Hij leek haar te
zeggen kom nu, huil niet, droog je tranen, maar hij was nog
een kind en kende de wereld van de diepe smart alleen nog
maar van zien. Ze liet hem en liep naar huis. Snel trok ze de
deur achter zich dicht, huilde lang en breed en lag daarna
uitgeteld op bed. Als vanzelf, als een hongerlijder die een
korst brood opslokt, als dat kind met het tekenblok dat zij
ooit was, nam ze potlood en papier. Vanuit die geste is de
tornado toen in haar opgestoken, als een beest, grillig en ca-
pricieus, onvoorspelbaar wild, dwingend en verwoestend.

28



Driehonderd vrouwen heeft hij haar die nacht doen schet-
sen. Alsof hij haar zei, als je nu nog niet gelooft, dat ik je
leven ben en niet die sukkel van een schilder, dan zal je me
nog eens driehonderddrieéndertig keer moeten tekenen. Ze
tekende hem nog vijfenvijftig keer, en terwijl ze dat deed,
spoelden herinneringen aan in haar geest. Kapsels van vroege
klasgenootjes, de strakke pakjes van Condoleezza Rice, de
ingevallen wangen van Moeder Teresa, ze verschenen en
versmolten in de trekken van een zangeres, een wijfjesstraa-
thond, een fee, een tuinkabouterin, een rokende puber in
een portaal, een wolk met borsten, een koffiepot in galajurk.
Ze bleef maar tekenen. Verbeten streefde ze naar de per-
fectie. Maar elk van de schetsen leek dat te weigeren, halss-
tarrig, door te struikelen over een steen (de straathond),
door de afgebroken hak van een sandaal (de fee), door een
allergische niesbui (de tuinkabouterin), door ergerlijke zones
van cellulitis (de wolk met borsten), kofhe die naast het kopje
wordt gegoten (de koffiepot), rook die in het keelgat gaat en
een enorme hoest veroorzaakt (de puber),... Telkens de faille
op het papier verscheen, begon ze aan een nieuw exemp-
laar. Tegen de ochtend bedaarde de tornado en de tederheid
deed haar intrede. Ze bladerde terug. Bij sommige teken-
ingen moest ze schaterlachen of werd ze ontroerd door de
kleine onhandigheden van het leven. Ze maakte nog een laat-
ste kader, een pagina groot, en vulde die met een kermisat-
tractie voorzien van een ouderwets uithangbord in stervorm:
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“De perfecte vrouwen. Komt dat zien! Komt dat zien!”
Toen ze wakker schrok, keek ze vol ontzetting naar de
schetsen. Ze voelde hoe dezelfde energie opnieuw kwam
opzetten, eerst als een passaat, een paraplu-guerillero, een
mistral en daarna als een Noordzeewind die in de kleinheid
van haar lijf tot een spiraal zou tollen en als wervel weer
neerduiken zou. Ze greep naar potlood en papier, maar
gooide ze weer weg. Ze moest op pad om de burgemeester
te fotograferen. Onderweg werd ze het slachtoffer van de
ravage die de ingehouden tornado aanrichtte. Ze rookte,
mikte de peuk in een verse drol, kocht drie rozijnenkoek-
en, stopte die een na een in haar slokkerige muil, hunkerend
naar een leven dat haar zou permitteren om designschoen-
en te dragen, jaloers op iedere vrouw die haar passeerde, en
hongerig starend naar elke piemel in elke broek. Zelfs de
burgemeester, die een man op leeftijd was, opgeblazen, met
een zurige adem en geelbruine tanden, vroeg ze nu om aan-
dacht en bevestiging. Toen ze na de opdracht op de stoep
ging zitten, haar schetsboek bovenhaalde, het
schoeisel van Japanners kopieerde en
voelde hoe de storm zacht ging liggen,
besefte ze dat de Tornado of het Mon-
ster of het Beest dat in haar was los-
gebroken, niet zo gauw
verdwijnen zou.
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Op dit punt
zou u kunnen
argumenteren
dat Nina, bezeten door een
duivel zoals men dat nog altijd
durft te noemen, haar leven
wel over een andere boeg zal

moeten gooien. Dat ze zich zoniet in
een depressie zal storten, psychotisch zal worden of
zelfmoord zal plegen. Maar ook u weet dat het zo
drastisch niet hoeft, ze zou bijvoorbeeld kunnen

onthaasten en deeltijds werken gaan. En ze zou, zoals
zovelen, één keer per week ruimte kunnen geven aan die
sterke wind in haar, tijdens een avondcursus aan de academie
bijvoorbeeld, zodat die wind nooit meer de intensiteit van
een tornado bereiken kan en Nina als fotografe voortleven

zal. Nog zoveel mogelijkheden liggen open. Ze zullen mede



bepaald worden door interne en externe noden en lotgeval-
len die ook ons vooralsnog onbekend zijn.

Het laatste feit dat we u graag meegeven, is dat Nina wel
van aanpakken weet. Toen de Tornado weer de kop opstak
na een seksueel avontuur van één nacht en zij tientallen schet-
sen maakte van de skater in kwestie, besliste ze, met dezelf-
de overlevingsdrang die ze al eerder toonde — en uit schrik
dat iemand anders de wind voor haar zou benoemen met
alle gruwelijke geleerde woorden die daarvoor bestaan —
dat ze hem niet duivel of tornado noemen zou, maar dat het
een Zij was en dat ze Haar zou aanspreken met Nimf. De
nimfen aanhoorden haar en panikeerden, ze speelden de
oproep door naar de muzen, en zo kwam het verhaal bjj ons.
Wij verdenken de muzen ervan dat zij het ons heel bewust
vertelden, om daarmee enige richting te geven aan ons
godenbestaan. Maar ook daarover zijn onze meningen

verdeeld.

Nina wist weinig van nimfen.
Van haar leraar
Grieks herinnerde
ze zich dat ze speelziek,
eigenzinnig en grillig
zijn. Na wat zoekwerk
vond ze ook de lieve
berg- en dalnimfen
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die samen met Artemis in het water spelen en symbool zijn
van gratie en jeugdig getater. Ze leerde over de nimfen bij
de bron die Hylas in hun netten strikten. Heel alleen bleef
hij achter in de waterput, terwijl Jason en de Argonauten
hun anker weer lichtten. Ze kon ook Circe zijn die Odys-
seus” kompanen veranderde in zwijnen, of Nomia die haar
minnaar Daphnis met blindheid sloeg toen zij hem betrapte
in de armen van een ander, of Daphne en Arethusa die hun
buik volhadden van jagende verliefden en muteerden in bron
en laurier. Kortom, Nina wist wel dat, zoals talloze winden
bestaan, er ook talloze nimfen zijn. Sommigen zijn zo
goedaardig dat ze mensen kunnen helpen, maar anderen zijn
dan weer boosaardig. Ze kunnenje leiden naar de gekheid,

ja zelfs naar de dood.

Een uitbarsting ondergaan is één. Aanvaarden
dat de gevolgen van zeer lange aard zijn, is
twee. Ze ook nog naar je hand kunnen
zetten, is drie. Door de Nimf te
benoemen, kan Nina
haar aanvaarden en
misschien ook leren

beheersen.

Wij horen u den-
ken.
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Nu ze heeft

gekozen voor

de mysterieuze

Nimf, nu ze da-

gelijks met haar

moet omgaan, haar

voedt, koestert en

verzorgt, kan het

toch niet anders of

de Nimf haar zal

bekeren. Daar zijn wij het vol-

mondig mee eens. Ook al blijven wij bi]

de marge van de twijfel, het lijkt dat de voor-

waarden zijn vervuld om drie te onderzoeken, de

kracht die is vereist om de gevolgen van een feit nuttig
aan te wenden, waardoor de schijnbaar onherroepelijke fout
kan worden omgebogen tot een zegen. Dit is het einde van
de proloog. Hier begint het avontuur.
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Findelijk vinden

we Nina. Rokend hangt ze uit

het raam op de tweede etage van de

Kruitmolenstraat 48 in Brussel. Een lichte

droefheid kleurt de lucht. Dit moet een van de laat-

ste achterafbuurten zijn in het hart van de stad. Een
tegelmagazijn, een verloederd café en een Griekse snack-
bar maken er de dienst uit. Hoekig, scheef en grijs lijnen de
huizen zich op langs de leegte van het plein dat zich slaafs
onderwerpt aan het dodeskadender van trams, auto’s en
camions op de aanpalende kleine ring. Om de hoeken van
het plein rijgen de huizen zich troosteloos aan arbeider-
swoningen en grauwe gevels van fabrieken en ateliers, in
wier voegen distels groeien. Hier en daar kreeg een muur
een lik verf en we merken zelfs een nieuwbouw op, voorzi-
en van een hek en een beveiligingssysteem. De Ninoofse
Poort verdient een tapijt van gele en witte chrysanten voor
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de droefheid, bezorgdheid en Wanhoop die ze ademt.

Tot onze verbazing voelt Nina die grijsheid niet. Ze rookt
en tuurt tussen de bomen in knop naar de wachtershuisjes
opde ring. Ze beeldt zich in hoe ooit vanuit de Fabrieksstraat
karrenvrachten glas en spiegels de Ninoofsesteenweg
opreden, de baan die zich na een grote bocht langs verlaten
industrie en een verdachte carwash herpakt en Vlaanderen
veroverert via een kaarsrecht pad.

We volgen haar enkele weken langs het plein en de grote
boulevards, op de fiets en te voet, en we merken op dat onze
blik verandert. Ook wij kijken nu verheugd naar de vlie-
gende ankers boven het kanaal, de bloeiende lindebomen,
het bouwsel op een voet dat de bewoners een fontein noe-
men en de lange bank op het plein die we aanvankelijk niet
hadden gezien. Deze op het eerste gezicht haveloze, chaot-
ische en vuile buurt dreigt onze harten te veroveren. Straten,
pleinen, huizen en ook mensen zijn hier een krachtmeting
met het fantastische, het onverwachte, het ongekende, het
lichte en het duistere, en met flarden van onverdorven natuur.
Maar excuseer, driemaal excuus, we willen ons niet laten
gaan in beschouwingen over ons bestaan.

Sinds de tornado, de manifestatie en de naamgeving, ver-
toont Nina een andere tred. Ze is erg onrustig, maar ze be-
weegt zich langzamer, weifelender op sommige momenten,
maar beslist eens ze op gang is. Ze houdt haar hoofd ook
vaker rechtop en haar ogen zijn nog groter. Elke straatsteen,
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elke hoek en elke passant kunnen ingrediénten zijn voor de
ultieme strip. Ze loopt niet meer in het spoor van de schilder-
man-van-haar-leven, de vuile was achter hem oprapend,
hem bewonderend voor zijn werk en genietend van zijn
roem als was ze de hare. Nu loopt ze in het voetspoor van
de Nimf. Je zou kunnen zeggen dat ze de Nimf op dezelfde
manier dienstbaar is. Ze leeft voor dat hitsige wezen dat in
duizend vormen vanuit haar buik haar hart beroert, haar
hoofd en haar handen, haar innerlijke wereld, en dat paniek
zaait wanneer ze zonder schetsboek het huis uitgaat. Voor
wie haar voor het eerst ontmoet, lijkt ze daardoor allesbe-
halve dienstbaar en volgzaam. Voor John bijvoorbeeld.

Ze heeft net een portret gemaakt van Annemie Neyts in
het Europese Parlement. Mevrouw Neyts zat als een moeder-
kloek in haar kalfsleren fauteuil, de benen diep weggestopt
onder het bureau. Nina gelooft dat ze de mist is ingegaan.
Ze heeft getreuzeld in een poging haar lens breed te zetten
en de kaartjes voor de opera mee in beeld te trekken. De
mondhoeken van de politica bewogen zijwaarts, humeurig
ennerveus. Ook dat wilde ze vastleggen, maar tevergeefs.
Wanneer ze mevrouw Neyts tot slot de hand reikt, omklemt
ze in haar jaszak de drie stukken krijt waarmee ze, eenmaal
buiten, om de hoek bij het park het beton openrijt. Ze schetst
een adelaar, een hagedis en bliksems in een desolaat land-
schap van blauwe kantoren. Het is vijf uur na de middag.
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Langs het ijzeren hek van het Leopoldpark haast de stroom
bedienden zich naar het station. We vragen ons af wat Nina
heeft ontstemd opdat de Nimf nu ook al op straat moet
worden getemd. Misschien voelt ze het verlangen om voor-
bij te gaan aan grens van de lens, en alleen nog te fixeren wat
buiten het vizier van haar camera gebeurt. In dat geval is het
een kwestie van gras en de groene overkant en zal Nina knor-
rig blijven, misnoegd en malcontent.

Maar misschien heeft het te maken met het format van al
die hoogtechnologische zaken, die mensen in vooraf bepaalde
poses plaatst; voor productie aan de band; bij de kassa als
de klant; of voor wereldwijde verspreiding via de beelden-
bank. Wie wordt graag gezien met een vinger in haar neus,
haar tanden bloot in een geeuw van hondsmoegroot of met
een zak vol chips die in één keer binnengaat zoals wel eens
gebeurt wanneer je tussen werk, vrienden, hobby’s, verlan-
gens en jezelf geen enkele speling laat. Is het misschien toch
waar dat Nina met haar camera doorgaans naast de
werkelijkheid staart en vormt dat dan geen immens gevaar?
Is dat misschien de reden dat ze nu verlangt naar de authen-
ticiteit van het potlood of het krijt? En naar de kracht van
de verbeelding die nodig is om de ego’s van de wereld bij
te kleuren?

Een derde mogelijke verklaring dient zich aan, waarbij
het niet de machine in het algemeen betreft, maar de cam-

era die Nina gebruikt, betaald en voortdurend geiipgraded
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door Vokke. In haar onderbewustzijn staat de camera sym-
bool voor een onvoldaan vaderschapsbestaan, een tekort aan
aandacht van die essentiéle man die enkel leeft en denkt in
termen van materiéle zekerheid en prestige. Dat zou dan
betekenen dat, als ze erin zou slagen zich te verzoenen met
haar vader, de wind misschien wel zou gaan liggen.
Excuseer, driemaal excuus. Deze laatste paragraaf
verdient het niet te bestaan. Aglaia is degene die van deze
bedenksels houdt, maar laten we duidelijk zijn, Eufrosien
noch ikzelf lopen niet hoog op met dit soort huis-, tuin- en
keukenfantasie. Dus waar waren wij alweer gebleven? Pre-
cies, in de flat van Nina, bij het boekenrek dat de linker-
wand van de kamer vult en waarin ze de stripreeksen
verzamelt die haar leven vorm hebben gegeven: Enki Bilal,
Largo Winch, Blake & Mortimer, XIII en Thorgal van Jean
Van Hamme, De Duistere Steden van Schuiten & Peeters,
de science-fictionreeksen van Moebius en Jodorowski, een
collectie Asterixen, Robbedoes & Kwabbernoot, Guust
Flaters, Kuifjes en helemaal onderin ook een honderdtal
Suske & Wiskes naast een reeks stukgelezen Jommekes en
enkele albums van Tiny. Gelukkig behoort Marjane Satrapi’s
Persepolis ook tot haar collectie. Valt u zoiets ook op, dat
maar één van haar strips door een vrouw is getekend?
Excuseer, driemaal excuus. Het zal niet meer gebeuren.
We waren helemaal niet in de flat gebleven, wel bij het Par-
lement en Annemie Neyts en Nina die in zeven haasten met
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de groot- ste  concentratie een
stoepschil-  dering maakt. Tijdens onze uitschuivers
heeft zij niet stilgezeten. Opgeblonkenschoenen zijn
bij haar krijtje blijven staan, van een boze agent die
weten wil wat ze doet. Ik kies mijn plavei zoals een
bij een bloem kiest, of nee nee, veel liever zoals een beeld-
houwer zijn rotspartij of nog beter, de lithograaf de kor-
rel van de kalklei. Zenuwachtig krabt ze in haar krullen.
Ze wordt verplicht om op te staan. In de stroom voor-
bijgangers vertraagt een jongeman zijn pas. Hij
spreekt de agent aan. Il faut aider the jeunes peintres, zegt
hij op vriendschappelijke toon. Hij wijst naar Nina en
schakelt over op het Engels. She is part of a new mouvement
that has just started in Paris. Zijn accent is zuiver Brits, net
zoals zijn schoenen, waaronder een schorpioen naar het Ber-
laymont kruipt. De jongen haalt zelfs Broodthaers aan om
de agent ervan te overtuigen dat Nina’s tekening kunst is.
Broodthaers, u kent hem wel, zegt hij, de Belgische surreal-
ist. Die noemde een krijttekening een artistiek hinkelspel.
Bloedernstig is hij. Nina kijkt naar de scheve neus in dat be-
nige gezicht en probeert te snappen waarom hij dit doet.
Hij is glad en snel, bekeert de man van de wet met het ar-
gument dat dit Belgié is, dat the regen altijd komt die het
dan toch allemaal wegwist.
Ondanks zijn tussenkomst voelt Nina geen vertrouwen.
De elegantie van zijn pak en zijn Brits accent vloeken met
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de look van de

Pakistaanse

nachtwinkelverkop- er. Wanneer de

agent vertrokken is, schudt de jongen haar de hand. Zijn
naam is John. Hij zegt het haast zakelijk, John Fitzroy.
Vertegenwoordiger van stofzuigers voor de
Europese markt en casanova, denkt Nina. En weer
verbaast hij. Met die sjieke broek van hem gaat hij zitten op
de stoep. Pas wanneer hij een pak tabak bovenhaalt en ze
samen een sigaretje rollen, verdwijnt Nina’s
argwaan. Ze praten en nog pratend lopen ze de weg

naar huis. Flarden uit hun hele leven passeren de revue.
Later op de avond zien we Nina in zijn knokige armen
bijten en zucht ze op zijn borst. De volgende ochtend, ver-
teerd door de gesels van de Nimf die snakt naar aandacht,
zet ze John aan de deur. Op de drempel zegt hij tegen alle
verwachtingen in: “Tot later, amazone.” En hij voegt er nog
aan toe: “Trouwens, we zijn buren. Ik woon op dit plein
ook, aan the andere kant van the café.” Met die enkele
woorden bij dageraad onderscheidt hij zich van Nina’s serie
kortstondige avonturen. Hij wordt onuitwisbaar.






Wanneer John Fitzroy’s ochtends in de spiegel kijkt, zegt
hij “Morning Darik”, want zo groeten zijn ouders hem wan-
neer hij ontwaakt in hun huis. Darik is Sanskriet voor “In
de gratie van God” en lijkt daarmee, van alle doorsnee Hindi
of Sanskriet namen, het meest op John of Johannes. Darik,
huisgemaakte curry’s en naan zijn de drie Indische elemen-
ten die John heeft geérfd. Zijn moeder die jaren diende op
een vloot van de Britse marine, maakte snel het onder-
scheid tussen het unisone Brits van officieren en ma-

joors en de stampij van klanken bij matrozen,
schrobbers en verwanten.

Tijdens het zilveren jubileum van de onaf-
hankelijkheid, op 15 augustus 1972, had ze zich opgew-
erkt tot hoofd van de diensters en sprak ze Engels

met zo“n elegantie en exquise tint van exot-

isme, dat Majoor John Fitzroy haar voor de dochter

van een hooggeklede ambtenaar had aan-
zien.
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Al snel werd Major John op het matje geroepen voor de
trouwverbintenis die hij aan zou gaan. Hij moest kiezen.
Major John was een man uit één stuk. Hij twijfelde geen
seconde, ontdeed zich van zijn uniform en verliet het leger
in een witte onderbroek en dito shirt. Het verliefde paar
vestigde zich in Brighton en daar runt het nog tot volgend
jaar een hotel dat erkenning geniet dankzij de Indische keuk-
en van mevrouw en het verleden van meneer.

John Fitzroy Junior groeide dus op in het kleine stadje
Brighton, met zicht op het Europese continent. Vanaf de
dag dat hij kon lezen, verdiepte hij zich in de histories van
zijn betovergrootvader Robert Fitzroy, vriend van Darwin
en ook wereldreiziger. Van zijn eerste centen kocht hij een
wereldkaart. Daarop prikte hij met kleurige speldenkop-
pen de woonplaatsen van de gasten. Zo zag hij Europa al
snel als een kleurrijk vlaggenschip. Het verhaal van zijn
ouders maakte hem
voorgoed gevoelig voor de potsierlijkheid
van sommige gebruiken.

Het gaf hem ook een onwrikbaar geloof in

de kracht van de mens om de wetten

tussen droom en daad aan te kaarten en als het moet, er een
heel nieuw leven voor te beginnen.

Op zijn drieéntwintig is hij meester in de informatica
met een specialisatie recht en de diepe overtuiging dat de
wetten en gebruiken van de toekomst digitale kwesties zijn.
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Terwijl het Britse continent de EU verguist, wil hij stage
lopen in Brussel. Hij zal hun wetten en gebruiken mee vorm
geven. John vertrekt met een idealisme dat hij algauw moet
herzien. Bij de security check in de Caprice des Dieux be-
seft hij voor het eerst dat hij zijn uiterlijk niet mee heeft en
dat zijn naam noch zijn accent hier van enig gewicht getui-
gen, in tegenstelling tot wat hij is gewend in Brighton en
Londen. Hij beseft ook al snel dat Europa een labyrint is,
complex en weinig stelselmatig. Een belangwekkende ver-
andering van de wet is het rendement van jarenlange uithoud-
ing en engagement. Na de kantooruren kan zijn pak niet snel
genoeg uit. Hij biedt zich aan als vrijwilliger bij Cinema
Nova en algauw doen kleine onafhankelijke groepen in de
stad een beroep op zijn kennis van computernetwerken en
vrije software.
Wanneer de Britse Onderzoekscel voor Privacy Related
Issues op zoek is naar een stagiaire voor deeltijdse on-
dersteuning in de uitbouw van haar in-
formaticapark, wordt John Fitzroy
gekozen uit een lange lijst van namen.
John biedt zich meteen aan. Weer had-
den ze zijn naam verbonden aan een melkwitte Brit-in-
tweed, maar Johns spreekvaardigheid haalt hen over de
streep. John blijft nog een tijd in Brussel, doch als passant
zoals hij zijn status noemt. Toch heeft hij na zes
maanden al een wijkvereniging opgericht,
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waarmee hij zijn vrij Wiﬂigersstructuur

garandeert buiten het filmcircuit. En zoals
gelijkgezinden altijd de weg naar elkaar lijken
te vinden, groeit het collectief aan met informat-

ica-liefhebbers die zweren zoals hij bij de vier vrijheden
van GNU-Linux.

Wanneer John de agent tekeer ziet gaan tegen Nina, re-
ageert hij vanuit zijn allergie voor absurde
wetten en gebruiken. Wanneer John naast
Nina op de stoep gaat zitten en zijn pak
tabak bovenhaalt, doet hij dat vanuit zijn
verlangen naar een strijdmakker, een com-
pagnon met wie hij zijn idealen verder uit kan bouwen.
Wanneer hij ontdekt dat ze aan hetzelfde plein wonen, is
hij al zo ingenomen door de donkerte van Nina’s ogen en de
heesheid van haar stem dat hij elk gevoel voor feitelijkheid
verloren acht en haar simpelweg mee volgt in de nacht. Vrijen
met Nina is voor hem zo weldadig, dat hij, wanneer hij bij
haar vertrekt, nauwelijks kan wachten om haar weer te zi-
en.
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De volgende avond al staat John

opnieuw aan Nina’s deur. Het valt ons

op dat Nina niet in vorm is. Ze heeft beslist dat ze vanavond

niet met John het bed zal delen. Ze is niet verliefd, zegt ze

boven een kop thee, ze heeft nood aan een goeie vriend, niet
aan een lief. Niet verliefd?

Wij weten wel beter. Onder een stapel handboeken met
tips voor de succesvolle strip, liggen wel tien schetsen die
ze die ochtend noodgedwongen maakte. Ze tekende John
als kleine jongen bij zijn Europese vlaggenkaart en vervol-
gens in een boot bij het hotel, met een vislijn op laag water.
Bij de controlediensten van het Europese Parlement liet ze
hem door veiligheidsagenten met lijf en leden in de scanma-
chine van de handbagage persen, waarop ze daarna zijn bril-
letje krom en gebarsten weer op zijn neus zette. Ze gaf hem
wijn te drinken en tekende zichzelf erbij. Ze had gehoopt
dat ze hem met enkele trekken van haar potlood uit haar sys-
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teem zou krijgen, maar moest toezien hoe ze tekening na
tekening produceerde, tot aan haar afspraak bij de krant.
Haar kleine Johns leunden te dicht aan bij de werkelijkheid,
vond ze. Schetsen waren het en dat zouden ze ook blijven.
Ze misten spanning, actie en fantasie. Uiteindelijk, zo wist
ze, zouden zij ook stranden in haar grote — voor de wereld
strikt geheime — tekenkoffer. Zij vond wat ze deed slechts
een therapie om haar hoofd leeg te maken, ze moest drin-
gend overgaan tot het echte werk.

Wanneer Johns ogen na haar verklaring vol tranen schi-
eten, krijgt ook Nina het te kwaad. Verward vertelt ze over
de schilder-man-van-haar-leven en over de Nimf. Ze durft
hem zelfs ook schetsen tonen die ze sindsdien heeft gemaakt,
van de skater, en de danser, en de ambtenaar, en de ober.
Dat ze die allemaal ook kortstondig heeft bemind, vertelt
ze er niet bij.

Tijdens de nacht die volgt, staart John met wijde ogen
naar het plafond. Tot in detail tracht hij zich lady Aicha voor
de geest te halen, de Marokkaanse badgaste die jaar na jaar
naar Brighton kwam en voor wie hij met vet potlood de
kusten van Noord-Afrika bij Europa voegde. Zij was het
die John had opgevangen op de avond van zijn eerste zelf
georganiseerde feest. Ze had het gekletter van de scherven
van zijn hart al van ver gehoord. Kom, zei ze in de zachte
nacht, kom bij me zitten. Het is tijd voor je eerste whisky.
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Ze gaf hem een troostende zoen die een kruidig parfum
achterliet op zijn wang. John had het feest opgezet als een
geschenk voor zijn eerste lief. Het moest een idyllische en
onvergetelijke avond worden, maar tegen alle verwachtin-
gen in had het jonge meisje hem nauwelijks enige aandacht
gegund. Ze had er lang over nagedacht, zei ze, toen hij haar
eindelijk even voor zichzelf had. Hij was te lief, te zorg-
zaam, en toch zo serieus. Bij de slows rond middernacht had
hij haar zien smelten rond de hals van een toerist uit Londen.
Terwijl John de ijsblokjes liet rinkelen zoals hij zijn vader
vaak zag doen, scheurde lady Aicha een wit vel in kleine
stukken. Op elke reep schreef ze een woord. Ze spreidde
de snippers in drie groepen op de plastic tafel, waarbij ze
zorgvuldig op elk papiertje een penny legde. Eenentwintig
waren het er, eenentwintig woorden voor eenentwintig
vormen van liefde. De keuze was aan hem, zei lady Aicha
teder. Wat had hij precies voor het meisje gevoeld? Was het
vriendschap? Of nodigde zij uit tot hofmakerij? Of verlang-
de hij vooral naar sex? Bij de eerste slok whisky was het an-
twoord van John ja op elk van de vragen. Dat is hubb, zei
lady Aicha, eenvoudigweg liefde. Maar liefde is als de wind,
ze bestaat in duizend vormen. Naarmate hij vertelde, wees
zij de woorden aan. “Ishq” is liefde die twee mensen ver-
strengelt, ‘shaghaf” is liefde die zich nestelt in de boezems
van het hart, “hayam” is liefde die over de wereld zwerft,
“teeh” is liefde waarin je jezelf verliest, “walah” is liefde die
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verdriet met zich

meedraagt, 'sababah” is liefde die uit je

porién naar buiten dringt, “hawa” is lief-

de die zijn naam deelt met “lucht” en met

“vallen”, “gharam” is liefde die bereid is

om zijn tol te betalen. Mettertijd zou hij het

juiste woord wel vinden. De volgende zomer vertrouwde

John haar toe dat het bovenal “wid” was, vriendschap-

pelijkheid. En als het misschien meer was geweest, dan
was er in elk geval nog enkel wid over.

Bij een kop hete thee vroeg in de ochtend noteert John
alle woorden van lady Aicha die hij zich nog herinneren
kan op een vel met hoofding van de Privacy Related Issues.
Opgeplooid bewaart hij het in zijn achterzak. Hij weet dat
het een kwestie is van tijd. Op een dag zal zijn gevoel voor
Nina helder zijn. En zo lang zal hij bijten op zijn tanden en
haar behandelen met liefde en respect.

Tijdens de nacht die volgt op hun gesprek, kan ook Nina
de slaap niet vatten. Ze draait en keert en mist John vers-
chrikkelijk. Vervolgens draait en keert ze weer en is ze op-
gelucht dat ze hem kordaat de deur heeft gewezen. Flarden
van de schilder-man-van-haar-leven flitsen door haar hoofd.
John straalt dezelfde energie en oprechtheid uit. Hij voegt
daad bij woord. Ze slaat in paniek, staat op en weet niet of
ze eerst een sigaret wil roken of liever M&M’s wil eten, in
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de regen wil gaan
hardlopen of een grote spin wil tekenen
verstrikt in haar eigen web. Ze gaat weer
liggen, telt verwoed tot honderd en draait
en keert nog meer.

Tegen de ochtend beslist Nina de vriend-
schap een kans te geven. Ze wil John zoveel mogelijk
zien, maar alleen overdag en alleen op neutrale plekken.

John maakt alle tijd voor haar. Ze eten samen Thai en bo-
lo’s, kuieren langs de Beurs en de Grote Markt. Zelfs als ze
tien minuten tijd heeft voor een kofhe op een terras, stuurt
Nina hem een sms. Maar wanneer hij probeert haar in zijn
wereld te betrekken, is ze op haar hoede en maakt ze zich
uit de voeten met het excuus dat ze gaat tekenen. En teken-
en doet ze, elke ochtend voor het ontbijt en elke avond na
het werk. Een reeks over supervrouwen moet het worden,
een spiegeling van de helden in haar boekenkast. Ze kampt
echter met een aanzienlijk probleem: haar potlood wil niet
mee. Elke supervrouw die zij probeert te tekenen, volledig
volgens het patroon van 3, 3, 9, waarbij negen voor de lengte
van de benen staat, struikelt na een aantal schetsen. Net als
de kermisvrouwen gaan ze op hun bek, door een losse kas-
sel, een onooglij k drempeltj e; en soms ook vanwege een nare
droom, of domweg een verstrooidheid.

Is zij verliefd?

Wij geloven van wel. Maar ze is zo trouw als een hond

aan de Nimf.
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Beperkingen die te strak worden toegepast, worden al snel
overschreden. Een maand na hun eerste ontmoeting gaat
Nina overstag. Ze stemt in om samen met John een pint te
drinken bij Abdelaziz in de Jupiter, het café aan het plein
dat de uitvalsbasis is voor het Comi T, het collectief dat John
heeft opgericht. De droevige verzameling vrouwentongen
in het raam roept bij Nina de grootste vooroordelen op,
maar haar nieuwsgierigheid wint het en ze glimlacht
zelfs wanneer ze met schroom op een tractorstoeltje aan
de toog gaat zitten. Een besnord man met kroezelhaar
en bril en een ruitjesdoek over zijn brede schouder,
buigt zich over de biertap vragend naar haar
toe. Dat moet Abdelaziz zijn, de uit-
bater. Nina bestelt haar klassieke wit-
bier.

De rokerige ruimte is bevolkt met
eenlingen,
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verdiept in hun glas of in de krant. Tussen die eenzame tafels
lopen mensen af en aan, moeders, sommigen gesluierd,
kraaiende kinderen, een tiener, een man met een baard en
enkele twintigers, kunstenaars. Ze Verdwijnen in het trap-
gat achter in het café. Nina had niet kunnen vermoeden dat
achter sanseveria’s zoveel beweging schuil zou gaan.
Angstvallig houdt ze de deur in het oog. Alle clichés van
stipte Britten ten spijt, wacht ze nu al meer dan een kwarti-
er op John. Ze raakt in de ban van een gezandstraalde tek-
ening bij de deur. In fijne zwarte lijnen loopt een
waterdraagster in de woestijn. Nina haalt haar potlood
boven en op bierviltjes tekent ze in sierlijke trekken mannen
met neuzen als die van John. Langs de weg door de woes-
tijn verschijnen ze als geesten uit een fles. Een na een lokken
ze de waterdraagster, voor een luie middag aan het zwem-
bad, modderbaden, theehuizen, waterpijpen, vers gebak.
Een flinke tocht doet haar opkijken. Door het café beent een
energieke jonge vrouw, met een spannende leren broek en
dezelfde amandelogen als Abdelaziz.
“Ah, Meryem!” klinkt het luid in Nina’s oor. Ze draait zich
om en kijkt in de ogen van John die naast haar breed staat te
lachen.
“Tk ging je net zeggen dag,” zegt hij terwijl hij haar vluchtig
op de wang kust. “Sorry, ik was boven, ik weet ik ben te
laat. En nu Meryem is hier ook net. We wachten voor haar
al meer dan een uur. Ze herinstalleerde drie computers, maar
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veranderde the paswoorden!” Hij kust ook de jongedame
goeiedag. Nina ziet hoe ze haar lokken achteruit schudyt,
waardoor de tatoeage van een zevenkoppige draak zicht-
baar wordt, van in haar hals tot achter haar oor. Geintim-
ideerd draait Nina zich naar de bierviltjes die ze snel in haar
tas stopt, maar John laat haar geen ruimte meer.

“Nina, dit is Meryem. Meryem, dit is Nina. Meryem en ik
leiden the workshop boven,” zegt John bevlogen. Zijn nette
pak en Engelse schoenen heeft hij ingeruild voor baskets en
een wit shirt waarvan hij de kraag en de mouwen heeft
geknipt. Op zijn knokige borst prijken een groen logo en
de letters “Hacking for freedom”.

“Abdelaziz, twee pintjes, please. En Nina?”

Ze schudt haar hoofd en neemt een grote slok van het wit-
bier.

“Sorry ik ben laat,” herhaalt hij, “we hebben twee bezoekers
boven, twee hackers uit Parijs. Ze waren ook hier voor het
wijkfeest last summer, zie je, dus ik moest wel een meeting
organiseren vanavond.”

“Hackers als in a good hack,” valt Meryem hem bij, “brico-
leurs, maar met computers.” Nina knikt, maar niet overtuigd
genoeg. “Ze schrijven code, vrije code,” gaat ze verder.
“Maar die kamer boven is niet alleen voor hackers. Iedereen
is welkom, ook jij.”

“Meryem verzekert ons dat we hebben altijd veel volk,” zegt
John met een knipoog naar Meryem, “maar Nina, we mo-
eten die gerust laten nog een tijd, want zij moet tekenen.”
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“Tekenen. Cool! Wat teken je zoal?”

Nina haalt haar schouders op.

“Mannen,” plaagt John, “ze heeft een collectie mannen uit

deze stad.”

“Waarom teken je geen vrouwen?” vraagt Meryem met grote

ernst. Ik teken reeksen vrouwen, zien we Nina denken, die

ik als stinkende schaamlappen in een koffer vergaar.

“Ik begin nog maar pas,” stamelt ze en ze voelt hoe ze rood

aanloopt.

“De enige raad die ik al-tijd hoor, zeker bij vrouwen, is dat

je best zo dicht mogelijk bij jezelf blijft,” zegt Meryem har-

telijk. “Trouwens, tekenaars kunnen wij hier ook gebruiken.

Afhches en flyers produceren we aan de lopende band.”
Wat een voorrecht! Wat een eer! Terwijl Nina’s nieuws-

gierigheid groeit, zien wij de Nimf voor het eerst in levende

lijve! Uit een rookpluim verschijnt een gitzwart vrouwen-

lijfje ter grootte van een muis met de kop van een adelaar en

om haar fijne welvingen een zilverkleurige bikini. Woedend

zit ze op Nina’s schouder. Ze verkleurt naarmate de emoties

hoger oplopen. Een hele regenboog trekt door haar heen.

Hard snokt ze aan Nina’s krullen.

“Afhches zijn niet zo mijn ding,” hoort Nina zichzelf zeg-

gen, “ik wil graag een strip maken.”

“Ben je daar echt zeker van?”

“Euh, ja.”
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Ondanks het ijzige krijsen van de Nimf volgt Nina hen
mee naar boven, waar ze wordt voorgesteld aan de mensen
die ze zonet had zien lopen. Namen tollen rond haar hoofd.
In een poging iets vast te houden, knoopt Nina voor elk van
hen een fysiek detail aan hun activiteit: grote glimlach, lid
van de lokale webradio; hoofddoek jong, vertrouwelinge
van Meryem, moeder van een van de kinderen en verant-
woordelijk voor de Vereniging van Islamitische vrouwen
in de wijk; hoofddoek middelbare leeftijd, ook moeder van
een aantal kinderen en getrouwd met de gebaarde man die
bij een van de computers zit en netwerkbeheerder is voor
de wijk; weelderige haarbos, programmeur voor IBM;
vrolijke rode paardenstaart, ook programmeuse, maar voor
zichzelf. En dan zijn er de twee Parijzenaars, sportieve ker-
els met high-tech regenjasjes. Het is een allegaartje bij elkaar,
in een kamer die ooit een woonkamer was, met een houten
vloer en hoge ramen langs de beide straatkanten. Waar de
eettafel stond, staat nu een lange schraag bezaaid met af-
tandse computers, kabels, volle asbakken, vuile bierglazen
en kopjes. De tafel is omgeven door kleurig geschilderde
stoelen. Naast een gammel rek met pakken papier, flyers,
een router, een printer en twee etages boeken, is met be-
hangsellijm een poster geplakt van Rosie the Riveter. “We
can doit!” Een rasta loopt vloekend naar de printer. In de
wijnrode fluwelen sofa bij het raam, waarvan de rug uitlo-
opt in gouden krullen, zit Meryem, met haar computer op
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schoot.
“Dit is wat ze een hacklab noemen,” zegt ze fier.
“Vergeleken tot andere hacklabs in Europa wij zijn doetjes,”
relativeert John.
“Allemaal we hebben goedbetaalde jobs.”
“Pardon?” schrikt Meryem.
“OK, maar laten we zijn eerlijk,” verdedigt John zich, “jjj
zou dit niet kunnen doen zonder die geleerde marxistische
pa van jou, hij doet je cadeau zelfs een appartement.”
“Ik heb jaren gesquat, chéri, tot die aangestoken brand aan
de Guldenvlieslaan, dat heeft mijn pa de stuipen op het lijf
gejaagd.”
“De grootste squat van de stad heeft ondertussen een eigen
hacklab,” lacht John, “ingericht door dit wonderteam.”
Squats, netwerken, al die vreemde namen, gezichten en
computertermen slaan de Nimf volledig murw. Levenloos
hangt ze over Nina’s schouder. En nog moet ze kennis maken
met de webmaster en met de boekhoudster van het collectief.
Wanneer ze aanstalten maakt om naar beneden te gaan, komt
een jongen met een rond brilletje de trap opgelopen. Hij
wordt door John voorgesteld als de curator van de wijk-
feesten die ze organiseren. Uitvoerig lauwert John de jon-
gen, met wilde verhalen over het laatste feest, net voor Nina
aan het plein is komen wonen. De snackbar van Tony de
Griek werd een luisterplek voor Arabische verhalen, de
tegelwinkel een museum van hedendaagse hobbies en op
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het dak van zijn flatgebouw richtten ze een tuin in.

Zijn woordenvloed, vermengd met steeds meer witbier
en de sympathieke commentaren van het gezelschap, brengt
Nina in een roes. John blijkt de spil te zijn van een netwerk
van vrienden en Vrijwﬂligers, die 6f in het café zijn, ofinde
kamer boven, 6f in Cinema Nova, 6f in een kraakpand. Ze
heeft het gevoel dat ze op een zolder is beland, zomaar vlak
naast haar huis. Een zolder vol schatten, bedenkt ze bene-
den bij de toog, wanneer Meryem een stapel strips voor haar
neerlegt.

“Hier,” zegt ze, “voor het geval je die nog niet kent. Ik be-
waar ze al een tijdje boven in het rek.” Het zijn zwart-wit-
publicaties, softcovers in zeldzame formaten, donkere strips
met veel ronde vormen en kromme lijnen.

“In eigen beheer uitgegeven door de tekenaressen,” zegt
Meryem. Haar ogen flitsen veelbetekenend. Dat is het mo-
ment waarop de barman Abdelaziz bij hen komt staan.
Voorzichtig bladert Ninadoor het grootste boek, gekopieerd
op gerecycleerd papier. De pagina’s lezen horizontaal, ter-
wijl de cover heel klassiek is. Binnenin overvalt haar een
overdaad aan grillig zwart, grassen getekend als slangen en
vrouwen met sirenestaarten.

Alice Lorenzi is de naam van de auteur. Het moet de tweede
vrouwelijke stripauteur zijn die Nina in haar handen heeft.
“Deel in wat ze je geeft,” declameert Abdelaziz met een
Tunesisch accent, “en je zal zelf geven.”
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Verschrikt kijkt Nina hem aan, Abdelaziz wuift zijn
woorden ogenblikkelijk weg.

“Niets hoor, je ziet maar wat je ermee doet,” en hij wijst op
het stapeltje strips. “Maar als je het mij vraagt, geeft Meryem
jou hier een hint van jewelste.” Nina lacht beleefd en bladert
in een tweede boek. De stijl is strakker, maar ook weer zo
somber en vol. Het geheel getuigt van een typisch uit-
gespuwde vrouwelijke frustratie, baby’s met veel te grote
hoofden, slechte perspectieven, alles opgevuld met alles,
reptielen en naakte mensen. Aglaia en ikzelf vinden het spec-
taculair, maar voor Eufrosien zit er geen druppel schoon-
heid in.

“Wel, prinses met de avondlijke ogen,” zegt Abdelaziz, ter-
wijl hij een hand op Nina’s arm legt, “hier ben je altijd
welkom voor wat dan ook. Hier ben je veilig, onder het
wakende oog van tio Abdelaziz, bij deze toog die ik met
mijn eigen handen heb gemaakt van de deuren en stoelen uit
de boerderij van mijn pa in Marokko.” Trots leunt hij op zijn
werk. “Vrienden van John en Meryem zijn vrienden van
mij, mi casa es tu casa.” Nina glimlacht breed. Morgen wil
ze alweer terugkomen, samen met haar eigen vrienden, Nikki
en misschien ook Marco. Uitvoerig beschrijft ze hen, ter-
wijl meer bier wordt aangevoerd. Wanneer John aankondigt
dat hij gaat slapen, dankt ze hem tussen twee zinnen door
voor de heerlijke avond. Hij vertrekt voor ze het goed en
wel beseft. Pas als ze hem in het licht van de lantaarns ziet
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wegbenen, trekt een golf van paniek door haar heen. De lee-
gte die John achterlaat, overvalt Nina als een helleveeg. In
zeven haasten loopt ze hem achterna, maar hij is al in de nacht
verdwenen. Dronken zijgt ze neer bij de fontein. Door de
koker die ze de hele avond heeft gevuld met bier, raast nu
de Nimf, nijdig om het tekort aan aandacht, gillend en gen-
adeloos. Zo heftig gaat ze tekeer dat het Nina voor de ogen
draait. Ze voelt een kramp in haar buik, buigt zich
voorover en spuwt al het bier dat ze in zich heeft uit over
de kasseistenen.

“Gij hebt zekers wat te diep in het glas gekeken?” Voor
haar staat de oude viespeuk die de hele avond alleen aan
dezelfde tafel bij het raam heeft gezeten. Gaston noemde
John hem. De rits van zijn broek staat open. Nina kijkt naar
een grijze boxershort met een donkere vlek.

“Ik heb u horen zeggen dat ge een strip wilt maken,” lalt hij.
“Awel, zet dat idee maar snel uit uw hoofd, meiske, een
strip maken vraagt tijd, veel toewijding en chance.” Zan-
gerig houdt hij zijn vinger in de lucht. “Vergeet maar dat ge
met strips uwen boterham kunt verdienen. Zelfs al zijt ge
een beloftevolle ster, er zijn er toch maar twee op de
duizend die daarboven mogen blijven hangen. Al de rest
moet kilometers diep naar beneden vallen. En probeert dan
nog maar eens recht te komen.” Bij wijze van illustratie
wankelt hij. “Tk kan het weten, ik werkte ooit bij het
weekblad Robbedoes maar zie, straks ben ik ook mijn huis
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nog kwijt. Ge gaat dat zien!” Zijn dikke neus onder de
breedgerande hoed kleurt rozerood in het licht van de straat-
lantaarn.

“Maar dit café is een schone troost,” zegt hij en als bewijs
laat hij zijn kop gedecideerd naknikken. “In dit café is alles
om gerust te zijn.” Dan keert hij zich om en zwalpt het plein
af, de straat in waar Marco woont.

Wanneer Nina de volgende ochtend opstaat, voelt het
alsof een bundel dynamietstaven in haar hoofd is ontvlamd.
Tussen het puin cirkelt nog slechts één gedachte, zwevend
als een condor op zoek naar een koele luchtstroom bij de
gespleten rotsen van het hooggebergte. Nog in haar slaap-
shirt zwijmelt Nina naar de kast op de gang, waaruit ze een
bruinleren koffer haalt. Ze zeult hem naar de kamer.
Terwijl ze het touw losknoopt, kijkt de Nimf van
op haar schouder toe. Haar blik is scherp en on-
doorgrondelijk.

Voorzichtig licht
Nina het deksel op. De
eerste lagen schetsen
schikt ze in hoopjes op
het tapijt. Helemaal on-
derin, in een kaft van
“Misbaksels”, vindt ze
wat ze zoekt. Twin-
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tig pagina’s opgetutte vrouwen hangen met een nietje aan
elkaar. Ze hebben ingesnoerde vetrolletjes en stevige
boezems. Ze staan op de kermis, bij de kerk, in de winkel,
bij het raam. Altijd licht verkrampt, altijd geposeerd. Kont
achteruit, rechte rug, stijve hals, neus omhoog, borsten
vooruit, precies zoals de vrouwen in de magazines van
Moeke. In hun handen houden ze een sjaal, paraplu’s en een
handtas. Met een zweem van weemoed herkent Nina An-
nie van de kruidenier, die haar arm om een stoere kerel heeft
geslagen in een vuilrood botsautootje op de kermis. Annie
gilt van opwinding naar Gerda van de slachter, een corpu-
lente vrouw die lachend langs de kant staat. Bertha zit ook
in een autootje. Ze heeft dezelfde uitdagende boezem en
oorringen als in het echte leven. En ook dezelfde lange
blonde lokken die ze handig drapeert rond de
schouders van een man. Die man is Gerda’s bro-
er. Wanneer Gerda dat merkt, schrikt ze zo
erg dat haar stilettohakken van de weerom-
stuit door de gaatjes van
de loopbrug schieten.
Angstig grijpt ze de re-

ling vast.
Thuis, in een schom-
melstoel achter de slach-
terij, vertelt Gerda
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haar man over

Bertha en haar

drukdoenerij. Ver-

leidelijk sjort ze

haar rokken op. De

man telt ongestoord

zijn geld. In het

raampje bij de deur

puilen de ogen van Greet, het fijne dametje
van de boetiek. En zo kabbelt het verhaal ver-
der. Elke vrouw vertelt, gluurt en roddelt, terwijl
ze frunniken aan onbenullige vrouwenspullen.

De zachte lentebries is een kille tocht geworden. Nina
trekt een pull aan, sluit het raam en keert weer naar het va-
lies. Ze rilt nog steeds. De vrouwen zijn eenvoudig maar
precies. De proporties zitten juist, de snijding van de kaders
is goed gekozen. Ze spreken in woorden, niet in zinnen. Ze
zijn eerlijk, echt, herkenbaar. Nina schrikt van de liefde
waarmee ze hen heeft neergezet. De blik van de Nimf is
mild nu. Van achter Nina’s oor kijkt ze toe hoe haar gastv-
rouw een potlood neemt en achterop een schets in vette let-
ters schrijft: “We can do it! Now show it to the world.”
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De kasseien glimmen in het licht van de maan.

Bij de wachthuisjes van de Ninoofse Poort flik-
kerteenvlam. Rode puntjesbewegeninde grasperken

tussen de vuile muren, in wat een haven moest worden
voor moeders en hun kinderen, wachtende tramgebruikers,
liefhebbers van linden en seringen. Wij zitten op de lange
bank. Onze discussie is geanimeerd en rekt zich nu al uit
sinds zeven uur, sinds we de laatste koopjesjagers, geladen
met caddy’s en plastic zakken, van de tram hebben zien klim-
men, en Nina enthousiast het café binnenstapte, een dikke
map met tekeningen onder haar arm. Om onze ideeén kracht
bij te zetten, brachten we op de plaveien aan onze voeten in
krijt de sleutelwoorden uit onze nota’s aan. Het is een machtig
schema geworden, dat van op afstand bekeken is uitgegroeid
tot een wilde roos met de zeven blaadjes die de zeven dagen
van de voorbije week voorstellen, met binnenin de knop die

beloftevol aanzwol bij elke nieuwe dag.
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Eerst is er die zondag waarop Nina na drie uur slaap met
een vreselijke kater aan de slag is gegaan. Als nerven van het
rozenblad voegden we mogelijke drijfveren toe voor deze
actie. Maar we onderschatten uw vermogen niet, lezer, en
besparen u daarom de herkenbare angsten en dwingeland-
ijen van Nina. Feit is dat zij teruggreep naar de enige strip
die ze ooit in haar leven had afgemaakt, ook al werd die dan
absoluut onvoldoende geacht. Het ging om vrouwen en het
was een af verhaal. En ze vond het lang niet slecht.

Feit nummer twee is dat ze de stadskrant vertelde dat ze
een week lang wegens ziekte onbeschikbaar zou zijn.

Gefascineerd zagen we deze ommekeer in haar levensloop
en het moet gezegd, met de spanning die ligt besloten in de
onzekerheden van de dag en het leven, wachtten we op het
element dat onze hypothese tot brandhout zou maken en
Nina weer in haar originele baan zou voeren, zoals die vol-
gens onze vader voor elke mens per lotsbestemming zou zijn
vastgelegd.

We verwachtten dat John dit element zou aanbrengen,
maar keken verrast toe hoe een kunstobject dat in zijn plaats
kon doen.

Maandagochtend stapte Nina kreunend op de fiets richt-
ing Museum, waar ze nog die goedbetaalde opdracht voor
een life-stylemagazine wilde uitvoeren. Voor de serie
“Parels uit het archief” mocht Nina de werken van
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Broodthaers voor haar rekening nemen. In de hoogste staat
van paraatheid, met in haar oren de gestolde was waarmee
ze haar Nimf op afstand hield, nam ze de lift naar de tweede
verdieping. Het tekeningenkabinet lag onder het dak.
Ondanks de wolkenkathedralen stroomde door de lange ra-
men uitbundig licht naarbinnen. Een man legde het werk
waarvoor ze was gekomen op de tafel tussen de dressoirs.
We keken toe hoe haar adem stokte. Ze was op haar fiets
gestapt voor eenfoto van een tekening, maar “Roman. C”était
comme une semaine de bonté’ is geen tekening, het is een
roman die lijkt op een stripverhaal.

“Ik laat u alleen, zodat u rustig uw werk kan doen. Een half
uur.” Hij wees op haar camera.

“Geen flash,” reageerde Nina, “ik ben dat gewoon.”

“Je weet wat het waard is,” antwoordde hij discreet, “dit is
een uniek exemplaar.” Nina knikte.

Alleen de airco zoemt in de ruimte. Royaal vloeit het
licht over de glimmende kaft. Handgemaakt. Met witte lin-
ten vastgeknoopt. Ook in eigen beheer gepubliceerd.

Een voor een strikt Nina de linten los. Het boek is een
grap, en tegelijk is het zuivere Ernst. De Nimf is op haar
hoofd gesprongen en roffelt hard op haar schedel. Het boek
is niet meer dan een cover, een kaft. Vooraan, onder de vette
naam van Max Ernst en de kleinere melding “Roman”, prijkt
een pentekening. Drama in een burgerlijke kamer, foto-
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grafisch weergegeven in minuscule zwarte trekjes. Een
vrouw in baljurk met een hoed houdt de klink vast van een
deur, waardoor een ratelslang naar buiten glipt. In haar an-
dere hand houdt ze een enveloppe. Ze lijkt gehaast, of toch
ineenstaat vanurgentie. Zoveel actie in één prent, dat getuigt
van veel talent. De vrouw kijkt naar een man die met gesloten
ogen achterover in een sofa ligt. Boven zijn hoofd hangt een
schilderij waarop dezelfde vrouw haar gezicht in een kussen
verbergt. Onder de prent staat de tekst: “Il est parti. Je n“ai
pu le retenir. Il se débattait. Il hurlait dans la cage de 1“es-
calier.” De stem van de vrouw, een gevoel van paniek. Nina
laat haar ogen over de cover gaan. Hij heeft alles wat het kaft
van een boek hoort te hebben, en toch lijkt alles een vergiss-
ing. Ze voelt het kortsluiten boven op haar hoofd, de Nimf
genstert, als dit maar goed afloopt. Voorzichtig, als gaat het
om een tere zijden stof, draait ze de harde kaft om. Ze voelt
hoe haar ogen gaan dollen. Elk deel moet ze apart bekijken
om te kunnen zien wat er staat. Ook de Nimfkijkt sprakeloos
toe. Links heeft Broodthaers de twee naast elkaar liggende
pagina’s opnieuw getekend, kleiner en gearceerd. Hier gaat
nog iets komen, maar we weten nog niet wat. Daaronder
staat in statige letters “Notes de lecture”. De notities zijn
er niet, wel een foto die druipt van luxe en vertier. Een oude
man in wit nachthemd ligt tussen de zijden lakens naast een
slapende, jonge vrouw. Het zou de auteur kunnen zijn. Naast
het bed ligt een leeuwenvel met opengesperde bek. Door
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de kamer slingert een dikke slang, een uitvergrote lintworm.
Uit de foto zijn onderaan trapsgewijs twee hoeken geknipt.
In één ervan een datum: 17 december 1972. Nooit vond ze
een boek zo beklemmend en nooit eerder bekeek ze een
beeldverhaal met zo“n grote glimlach. Niets is wat het hoo-
rt te zijn en toch staat alles op zijn plaats. Het is als regen-
val bij zonneschijn. Duveltjeskermis. De rechterkant heeft
de drie flappen van een kaft, maar ze hebben niet die func-
tie, ze openen als waren het gewone pagina’s. De onderste
flap draagt de signatuur M.B.2, de printdatum en fig. 3, een
miniatuurfoto van wat er op de binnenkant staat. Op de
lange flap heeft de maker snel wat woorden bij elkaar ges-
chreven: “Carnaval, clochard, clavier, cuisine, claque, curi-
osité, comme école.” Boven lijkt weer iets als een titel te
staan: fig.2 C comme Serpent. De Nimf ligt nu plat voorover
op haar buik, geen detail dat haar ontsnapt. Zweetdruppels
parelen op Nina’s neus. De flappen verbergen een pagina-
grote prent van de beginletter van de tekst. C van C”était
is getooid met een slang die haar bek vervaarlijk openspert.
Als een hoefijzer staat de C in een zomers hooiveld, waar
twee heren arm in arm doorheen lopen. Een van hen lijkt de
bezoeker, de toerist, in maatpak en hoed. De man naast hem
draagt een tulband en een doek gedrapeerd om zijn lenden.
Misschien is hij wel de toerist. De tekst is afgekapt. Een
geleerde zou nog iets maken van de afgesneden zinnen “que
le francais la langue d /mais attaché a1“Inde: i1 d”.
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Op de achterkant staat de eigenlijke titel van het werk
“C”était une semaine de bonté" En weer een prent, de prent
die qua verhaallijn voorafgaat aan de prent op de cover: een
gevleugelde facteur staat bij de deur, een Indische zwaard-
man gaat de trap af, aan zijn voeten kruipt de ratelslang om-
hoog. .. le facteur, ala porte du 2i¢me étage, ne pouvait savoir
qu“il tenait entre ses mains la lettre de change volée 4 Vi-
enne. FIN”. Dit einde leidt naar het begin. Nina keert ter-
ug naar het begin dat het einde is. Ze draait en draait de kaft
en leest van achter naar voor en van voor naar achter. Ze kan
niet stoppen. Als een perpetuum mobile beweegt het in haar
handen. Wat is dit nu? Is dit een kaft, een strip of een roman?
Dit is een rebels ding, dat raakt aan de grenzen van de
standaard. Wij weten dat het precies daarom blijft bewe-
gen, dat het precies daarom verontrust. Wij zouden kunnen
zeggen: “Kijk, lees deze strip eens,” en het boek zou, in alles
wat er niet staat, de routines van een doordeweekse strip
tonen, de ingebeitelde gebruiken van hoe een boek moet zijn.
De kaft ligt nog altijd voor haar op de tafel. Achter het
ding glimmen de kasten met laden die de geschiedenis van
de tekening bepalen, gecatalogeerd van A tot Z. Een stev-
ige wind is opgestoken en giert langs de ramen. Nina houdt
haar knieén gedrukt tegen de onderkant van de tafel. Wij
jubelen. Hier gebeurt iets. Een duif veroorzaakt een doffe
slag tegen het hoge raam en landt in de dakgoot. Verlamd
staart Nina naar het boek.
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Vergeef ons onze vrijheid.

In haar hoofd razen de beelden van een andere sombere
strip die Meryem haar in bruikleen gaf. Ook die vrouw toont
de schaduwen van het gangbare, de complexiteit die achter
elke norm schuilgaat. Ze vertelt haar verhaal van achter naar
voren, ze begint met hoofdstuk 3 en daalt af naar het einde;
en wanneer je als lezer op het einde bent beland, begin je
gewoon weer opnieuw, omdat je het vaag maar niet helemaal
hebt gesnapt, omdat je hoopt dat herlezen meer helderheid
zal geven in de structuur, in het verhaal. Maar hoe vaak je
het ook leest, het blijft een compacte eenheid, die alleen
maar kijkgaatjes biedt in schemerende ruimtes. Die vrouw
heeft een verdomd goede vorm bedacht. Ze is voorbijgegaan
aan de klassieke paden, aan de vanzelfsprekendheid van een
boek en een stripverhaal. Zij heeft de grenzen van de vorm
onderworpen aan een onderzoek, zoals deze man hier, die
het steeds opnieuw doet, altijd met de kwinkslag, maar o
zo verdomd raak.

In haar zucht schuilt een snik.

Plots staat de suppoost naast haar. Nina loopt rood aan.
Nog altijd zit ze op dezelfde plaats, haar camera diep weg
in haar tas. Ernstig staat hij daar, zijn buik licht vooruit, zijn
handen op zijn rug.

“Ik heb het niet zo voor die kunstenaar,” bekent hij. Stom
kijkt Nina hem aan.
“Broodthaers was een authentieke charlatan. Hij werkte
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louter voor het geld. Kon zelfs niet schetsen.”

“Maar hij had wel inzicht,” probeert Nina.

“Ja, dat had hij. Dat had hij inderdaad. Maar hij was een mis-
lukt dichter.”

Betweterig verdedigt hij zijn uitspraak.

“Wanneer je veertig wordt en je jezelf een loser vindt, in de
spiegel kijkt en beslist dat je dan maar met kunst geld wilt
rapen, dan hoeft het toch niet te verbazen dat je werk ligt
te slapen in een archief, niet? Marcel Broodthaers was een
burgerballon vol lucht. De mensen hebben hooguit eens
gekucht toen hij uiteenspatte.” Hij lacht minzaam.

“Geld verdienen is hem niet gelukt. Honger heeft die man
geleden. N, ja, nu is zijn weduwe zo rijk als de zee diep is.
Nu wordt zelfs een plein naar hem genoemd, naast de Hol-
landstraat bij het Zuidstation. Was je daar onlangs nog? Een
draak van een kantoorgebouw hebben ze voor hem neergez-
et. En het aantal mensen dat daar voor is moeten wijken.
Dat s geen schoon verhaal.” Hij fulmineert. “Maar net goed!
Loontje komt om zijn boontje! De kunst zo gebruiken voor
zijn eigen zak! De zak!”

Hij lijkt zelf te schrikken van zijn uitval. Hij kijkt eens
rond en zegt dan met de knik van de dienaar: “Ik ben niet
bevoegd om dat te zeggen.” Hij wijst op de camera, fluistert
iets over Big Brother en geeft haar nog een half uur.
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Nina schiet de nodige beelden, ze beseft dat Broodthaers
geen tekenaar, maar een schitterend verzamelaar van pren-
tjes was. Maar dit alles neemt niet weg dat ze naast haar fiets
naar huis beent, gebogen tegen de strakke wind in, vol twijfel
over dat land van verbrijzelde conventies, haar moed diep
weggezakt in haar schoenen, de Nimf in geen verten meer
te bespeuren. Haar ma belt op haar gsm. Ze laat hem rinkelen.

In het zog van onze vader verlangde Aglaia dat de pijn
kort zou zijn en dat Nina, eenmaal thuis, opnieuw zou be-
landen in een kolk van onmacht om ten slotte haar grote
droom definitief als een droom te klasseren en rustig als fo-
tografe verder te leven. Groot was de opluchting en vreug-
de van Eufrosien toen Nina in haar flat toekwam en tegen
alle verwachtingen in niet verviel in die ellendige huilbuien.
Ze trok haar gympies uit, ging op de sofa zitten en keek toe
hoe de wind de tere lindebloesem ranselde. Ze frunnikte
aan haar camera. Met de kruimeldief op hoogste stand zoog
ze langs de randjes van de lens. Wat ze had ervaren bij het
zien van Broodthaers werk was een diep doordachte oef-
ening in het aanwenden van vrijheid. Zich proberen te met-
en met zijn intellect sloot ze gelukkig uit. Maar misschien
moest ze beginnen met één grens te verleggen. De meest
voor de hand liggende was de vorm, ze zou de dorpsvrouwen
opnieuw leven geven, maar in cirkels bijvoorbeeld of van
achteren naar voren. Het moest doortastend en snel kunnen

75



gebeuren, met garantie op resultaat. En met een eigenheid
die haar toebehoorde.

Plots, als was ze gegrepen door een zinsverbijstering,
stond ze op, liep naar de keuken, veegde alle papier van de
tafel en installeerde de kruimeldief voor de camera. Naast
hen plaatste ze alle elektrische apparaten die haar ouders
doorheen de jaren haar leven hadden binnengebracht. Stoom-
strijkijzer, keukenrobot, multimixer, kartelmes, hakmolen,
snijschijf, wortelrasp, frietketel, massageset, snelkoker,
tandenborstel, ladyshave, krultang, wafelijzer, naaimachine,
kofhezet, bakplaat. Van elk van de voorwerpen maakte ze
een foto, met alle technische kennis die ze daarvoor had
gekregen. De grenzen van de lens waren nu geen issue meer.
Ze bewerkte de beelden tot de apparaten enkel nog con-
touren hadden. Ze printte ze af, prikte ze boven de tafel en
begon ze als een bezetene na te tekenen. Voor elke machine
koos ze een vrouw, waarna ze machine en mens samen schet-
ste, keer op keer en terug, zodat machine en vrouw op elkaar
gingen gelijken als een hond en zijn baas en de machine
uiteindelijk versmolt met het lijf. Aan één stuk werkte ze
door, in de ene hand een sigaret, in de andere een potlood.
Ze sliep enkele uren en werkte verder. Met vette lijnen
zoomde ze in op cruciale lichaamsdelen. De vingers van Ber-
tha de buurvrouw voorzag ze van fruitcentrifuges die het
uitbundige vlees van Gerda’s broer persten als een citroen,
terwijl ze de vliegende vetbollen opving in een sissende
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krultang die ze uitdagend voor zijn ogen hield. Tussen
Gerda’s weelderige naakte dijen gierde de multimixer. An-
nie van de kruidenier, teer als een schim, zag haar tanden
verwisseld voor de gekartelde inox van het elektrische keuk-
enmes, waarmee ze liefdevol naar het stijve geslacht van haar
man reikte. Wortelraspjes en snijschijven sierden de onder-
buik van Greet van de boetiek. Het hoofd van Jeannine van
de kapper verving ze door een snelkoker die stoomde en
sputterde bij de roddels die ze hoorde. Minuscule
strij kij Zers, raspende 1adyshaves en zuigende kruimeldieven
hingen als juwelen aan neusgaten, oorlellen en ranke halzen.
Elk paar ogen spuwde hysterische agressie, euforische ex-
tase, uitzinnige angst of hulpeloosheid. Ze eindigde het ver-
haal in een loop, waarbij Gerda van de slachter op
stilettohakken, met een draaiende mixer tussen de benen,
dreigend naar de botsautootjes keek. In grote letters gaf ze
de kleuren aan die de delen moesten krijgen. Felle ex-
pressieve kleuren. Stift als het moest. Of olieverf. Ze her-
tekende het hele dorp. Alle gewoonheid moest eruit. Geen
enkele vrouw, geen enkele uitdrukking mocht nog herken-
baar zijn.

Enkel op dinsdag stipt om zeven uur ging ze de deur uit
om een paar huizen verder bij Abdelaziz aan tafel te gaan.
Het was de enige afspraak die ze zichzelf had gegund, met
John. Hij was op tijd, verwachtte haar met een brede glim-
lach en de eeuwig afhangende schouders in wit shirt. Ze
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hapte naar adem om hem haar lotgevallen van de voorbije
week te vertellen, toen een van Johns beste vrienden bij het
tafeltje kwam staan. Verwaaide haarbos en programmeur
bij IBM. Hjj ging spontaan zitten, keek lonkend naar hun
koppen dampende linzen en bestelde er een bij. Alejandro
heette hij en Nina had hem liefst van al het café uitgezet. Het
gesprek schakelde over naar wat ze de plaza noemde, alge-
mene nieuwtjes en weetjes over de stad, de laatste films,
muziek en software. Met niet één woord repte Nina over
haar werk. Ze schikte zich naar de nieuwe situatie met de
snelheid van aanpassing die we van haar kennen. Ze
animeerde het gesprek als was ze op bezoek bij klanten van
haar pa. Zij stelde de vragen en liet hen vertellen. De jon-
gens gehoorzaamden gedwee. Het gesprek kreeg enige diep-
gang toen ze ontdekte dat de twee overzeese roots deelden.
Ze luisterde opnieuw naar Johns verhaal. Tijdens zijn uit-
eenzetting wierp ze steelse blikken op zijn borstkas die net
iets te benig was, op zijn vingers waar wat haar op groeide,
en op zijn adamsappel die vief op en neer ging wanneer hij
sprak. Telkens ze naar hem keek, zag ze ook met enige on-
troering de koffiekleurige baaitjes onder zijn ogen. Als twee
donkere komma’s verplichtten ze haar tot korte pauzes in
zijn betoog, mogelijke openingen naar verhalen en activ-
iteiten die zij nog niet kende en waarover hij haar in dit
gezelschap niets zou vertellen. Met veel moeite duwde Nina
hen weg om niets van het gesprek te missen. Zijn overg-
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rootouders, zo vertelde Alejandro, waren vertrokken uit
Charleroi richting Chili, en amper twee generaties later,
na de putsch van Pinochet, stonden zijn ouders alweer ter-
ug in Brussel-Zuid. Het gaf John de gelegenheid om de
gelijkenis te maken tussen migratie-, ideeén- en geldstro-
men die zich met hoge- en lagedrukgebieden over de aarde
verplaatsen, een gedachtengang die Nina deed stralen.

Naheteten vertrok Alejandro naar boven en in het kwarti-
er dat hen restte vooraleer John richting Furopese wijk ging
voor een “Bijzondere interventie”, dronken ze een kofhie
aan de toog. Nina vertelde, John moedigde haar aan. Zelf
lichtte hij maar een tip van de sluier, het ging om een proefin-
terventie waarbij hij de opdracht kreeg om een server te
kraken. Maar sst, het is geheim. Op de stoep gaven ze elkaar
een intense knuffel.

Opvallend was dat Nina vanaf woensdag haar flat niet
meer verliet. De enkele momenten waarop ze niet werkte,
zapte ze de kanalen weg op de televisie. De foto’s van
Broodthaers” werk en de strips die Meryem haar in bruikleen
had gegeven, had ze weggestopt onder een winterdons en
twee kussens, ook gevuld met veren.

Toen ze donderdagochtend van de trap af stoof om de
voorraad tabak, muesli, sojamelk en eenpansgerechten aan
te vullen, botste ze in de hal op Jeanne, buurvrouw en ei-
genares van het huis. Heel precies ging het zo. Ze stoof niet
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de trap af, maar stormde naar beneden. Tien treden voor het
einde greep ze de leuning vast. In de snelheid van de afdal-
ing gaf ze zich over aan een sprong, een van de rituelen uit
het ouderlijke huis waarvan ze maar geen afscheid nemen
kon. Met één hand als steunpunt, zwaaiend in een boog,
landde ze als een veer in het midden van de gang. Net op dat
moment ging de voordeur open en schuifelde Jeanne naar
binnen, in het gezelschap van een streep zon.

Jeanne schrok zo erg dat ze haar handtas liet vallen,
waaruit een Dag Allemaal tot onder de brievenbus gleed.
“Sorry, excuseer,” stamelde Nina, “dat was niet de bedoel-
ing.” Het oude dametje leek zo breekbaar. Een donkerbru-
ine wollen vest hing over haar lendenen als een slappe vlag.
“U bent dus echt een Vlaamse, une vraie flamande. Ik zou
vijf cent geven om het te kunnen geloven.” Ze hapte kort
naar adem. “Zo donker dat u bent,” herhaalde ze, “ik zou
gedacht hebben dat u van over het water kwam. John ver-
telde gisteren nog van u.’

“John? Kent u John?” Zijn naam deed Nina glimlachen.
“Evidemment, als ik nog een veulen zou zijn, had ik zo wel
geweten waar naartoe. Ik ben te versleten voor zijn jong
geweld, maar laat het mij zo zeggen, sinds John hier woont,
is hier weer zo wat leven in de brouwerij.” Terwijl ze sprak,
bewoog ze haar hoofd, waardoor haar fijne witte krullen
dansten op de tonen van haar woorden. “Vorige zomer nog
is hij me komen uithalen, voor Tony, zei hij, de Griek. Tony
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ken ik al jaren, maar walsen op straat, non dis, daar zijn mijn
poten te stram voor geworden. En mijn tenen te fragiel. Maar
is het zo dat u tekent?”

“Ben volop bezig!”

“Mag ik u zo eens inviteren voor een kofhie, dan kunnen we
kennis maken. Nu de huurders allemaal via het agentschap
passeren, komt dat er niet van. En brengt u dan ook uw tek-
eningen mee.”

“Morgen kom ik langs,” zei Nina gehaast. Het zou een goeie
deadline zijn, het zou haar verplichten om door te werken,
het verhaal toonbaar te maken, af. Nina trok de deur met een
klap achter zich dicht. De felle zon deed haar de belofte met-
een berouwen, alsof de schetsen alleen bestaansrecht had-
den in de donkere krochten van haar ziel. Ze vloekte.

Toch hoorden we haar vanmiddag, even voor vijf uur, bjj
Jeanne aankloppen. En daarmee belanden we bij het laatste
bloemblaadje van onze krijttekening. Het doet ons deugd
het geheel nog eens samen met u te overlopen, het verheld-
ert onze gedachten, het structureert onze argumentatie.
Weldra, zeer weldra zullen wij tot een besluit kunnen ko-
men.

Het viel ons meteen op dat Jeanne ongewoon was gekleed.
Deze vrouw die we al eerder op het plein en bij de Griek
zagen in gilet, zwarte rok en dito schoenen, maakte de deur
open in een lentegele jurk en een witte hoed. Haar ogen had
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ze gemaquilleerd, met de beverigheid van haar tachtig jar-
en. Aangezien Nina hoegenaamd geen aandacht had voor
andere zaken dan haar tekeningen, lijkt het ons niet oppor-
tuun u meer details te geven van Jeanne of van haar interieur.
Nina volgde Jeanne door de living naar de keuken die uit-
geeft op een binnenkoer met een notelaar in bloei. Maar zelfs
dat zou ze niet kunnen navertellen.

“Kofhe?”

“Graag.”

“Met melk?”

“En suiker graag. Eén lepeltje.”

“Op één been kunt ge niet lopen, beste Nina,” en Jeanne
smolt twee lepels suiker in haar kop. Ze gingen zitten aan
de keukentafel, waarop twee kippenlijkjes in de zon ont-
dooiden.

“En? Hebt ge uw tekeningen bij?”

Nina bloosde. Zelfs al was dit het doel van haar bezoek,
zoveel directheid had ze van het oudje niet verwacht. Haar
handen verstijfden. Haar hart bonsde verrassend in haar
keel. Zie je wel dat die tekeningen geen daglicht verdragen.
Met onzekere hand bracht Jeanne de kofhie naar haar lippen
en nipte ervan.

“Wil je ze echt zien?” vroeg Nina voorzichtig.
“Als gij het wilt.”
Ze bladerde door het pakje. Liefst van al had ze de minst

choquerende prent willen tonen, maar het was alsof het
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duister werd voor haar ogen. Alle tekeningen leken wel ver-
minkingen van zichzelf. Elke pagina zou de rauwe kant van

haar ziel blootleggen. Alle mensenkinderen hebben die. Hij

ziet bruin van de haat, stinkt van ontevredenheid en vloekt

met het beeld dat anderen van hen hebben. Jeanne zou
schrikken. Ze zou haar buitenjagen. Ze zou John gaan ver-
tellen hoe gruwelijk ze wel niet was. En dan was zij die
unieke vriend kwijt.

Al bijna trokken we een streep door ons besluit van de
afgelopen dagen, toen de Nimf op de tafel sprong en smerige
taferelen toverde van pas geslachte varkens, een barende
vrouw op de keukenvloer, een stad zonder riolen, Werel-
doorlog I, Wereldoorlog 11, de Koude Oorlog, Iran, Irak,
Afghanistan. Nina slikte en stak stokkend van wal.

“Het zijn bewerkte tekeningen van lang geleden,” zei ze en
wij applaudisseerden in de verte. “Ik vind het leven in het
dorp zo saai, ik kan niet geloven dat die vrouwen daar zo-
maar kunnen leven, dus heb ik ze van alles aangesmeerd,
gruwelijke dingen die ze doen terwijl ze vinden dat wat de
anderen doen, pas echt afschuwelijk is.” Als Jeanne het kon
verdragen, hoopte ze, dan mocht de hele wereld het zien,
want Jeanne had misschien wel de oorlog meegemaakt, maar
ze was niet gewoon aan gewelddadige films, naaktportretten
of uitgewerkte genitalién.

Rustig bladerde Jeanne van het ene naar het andere blad.
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Haar blik was uitdrukkingsloos. Ze knikte niet, ze gromde
niet. Nina ging in de deur van het koertje staan en rookte.
Na de laatste tekening legde Jeanne de bundel weer op de
tafel. Ze staarde naar buiten. Nina beet op haar lip. Jeanne
zei niets. Nina kuchte.

“En, Jeanne, is het goed?” gooide ze eruit.

Jeanne draaide zich naar Nina toe. Haar waterige blauwe
ogen deinden als twee boeien in een zee van rimpels. Ze
nam haar kopje op en nog voor ze haar andere hand bij het
schoteltje legde voor een evenwichtsoefening, zei ze:
“Tekenen kunt ge wel. Met al die machinerie.”

“En het verhaal? Wat vind je van het verhaal?”

Nina keek vol hoop naar het oude vrouwtje. Rustig schoof
Jeanne haar stoel achteruit en schuifelde met kleine passen
naar de koelkast. Ze bond een schort aan. De tekeningen
leken al vergeten!

Met een zakje uien, wortels en twee snijplanken ging ze
weer aan tafel zitten. Ze gaf ook Nina een mesje en begon
te hakken. Verstomd zat Nina mee te snijden. De geur van
de schijfjes ui prikte in haar neus en voerde tranen aan. Jeanne
hakte moeizaam verder. In glazige sliertjes viel de ui op het
plankje.

“Die vrouwen van u,” zei ze ten slotte, “die vrouwen heb ik
gekend.”

Ze zei het met de schroom van iemand die haar schuld
bekent. Ze legde het mes neer en veegde haar handen aan
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haar schort. Behoedzaam schilde Nina een tweede ui.
“Prozac hebben ze maar uitgevonden in 1988. Nu doen
vrouwen veel minder raar. Maar tot dan hadden we allemaal
schrik van valium, het enige dat bestond tegen rare kuren.”

Ze nam het mesje weer op en raspte een bultige wortel.
“Noem jij mijn tekeningen rare kuren?”

Het sap spetterde.

“Ge had toch rare kuren toen ge ze hebt getekend.”

Nina sneed diep in de ui, van plan om grove stukken te
hakken.

“Rare kuren is een groot woord,” zei ze, “ik weet het niet,
ik wilde wat meer kleur en avontuur in dat dorp.”

“Ge zoudt er doodgaan van verveling.”

“Misschien,” knikte ze, “ik zou er nu in geen geval willen
wonen.”

Teder keek ze naar de oude dame. Ze voelde erg ver-
trouwd aan, alsof ze moemoe was die van haar en John bro-
er en zus of neef en nicht maakte.

“Hebt ge ooit gefantaiseerd over wat ge zoudt gedaan hebben
als ge niet had kunnen vertrekken, of hoe zal ik het zeggen,
als uwe pa u in huis had gewild voor de was en de plas?”

Nina lachte hard.

“Dat is niet meer van deze tijd.”

“Probeert gij eens te fantaiseren dat ge van huis zoudt weg-
lopen en dat uwe pauzou laten arresteren enuin een gesticht
zou steken, omdat ge niet bij hem wilt blijven wonen. Of
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in een huis in dezelfde straat.”

Ze zei het met zoveel ernst, waardoor Nina, aangestoken
door de vermoeidheid van de afgelopen week, nog uitbundi-
ger moest lachen. De situatie was knotsgek.

“Dat zou die nooit doen!” riep ze uit.

“Hanee,” zei Jeanne streng, “want uwe pa, die is modern.”
“Modern zou ik hem niet noemen. Als ik zijn secretaresse
was, zou ik elke vijf minuten uitvallen . Ons Vokke weet
het altijd beter. Met hem valt niet te discussiéren. En als hij
al luistert, gaat het het ene oor in en het andere uit, en hjj
eindigt altijd met het argument dat hij unief heeft gedaan en
veel wijzer is dan ik.”

“Dat is ook zo,” zei Jeanne en ze schoof nog drie wortels naar
Nina toe. Nina schilde en sneed. Tijdens het routineuze
hakken probeerde ze zich in te beelden wat ze zou hebben
gedaan als ze niet naar de grote stad was mogen gaan. Zou
ze hebben gedaan wat Vokke vroeg? Ongetwijfeld. Ze zou
werken als zijn secretaresse en zo snel mogelijk een auto ko-
pen. s Avonds zou ze lange ritten maken naar de stad. Een-
zame ritten naar een plek waar ze niemand kende. Opgelucht
zou ze naar het dorp terugrijden. Het zou maar een tijdje
duren en dan zou ze vast achter Filip zijn aangegaan. Ze zou
met hem trouwen en in de straat van Vokke zouden ze een
huis bouwen met een deur en een raam voorin. En tegen
beter weten in zouden ze kinderen maken.

86



Intussen had Jeanne een stoofpot uitgehaald, waar ze de
gehakte groentjes beetje bij beetje in lepelde.
“Wij vrouwen,” begon ze zacht en traag, haar ogen op
oneindig, “wij passen ons immer aan, wat ons ook gebeurt.
We proberen, fantaiseren, zoeken een uitweg, en immer leg-
gen we ons neer bij elke situatie. Het is onze zegen en ons
kruis.” Ontroerd door haar verklaring sneed Nina gemilli-
meterde reepjes.
“Maar ik heb vrouwen gekend die er het hoofd bij verloren,”
ging Jeanne verder, alsof ze de kracht van de herinnering
bezweren moest. “Ze gingen te veel naar de cinema, dat
werd gezegd. Ze admireerden de vrouwen die zelfstandig
waren, die voyageerden naar den Amérique, en daar veel
centen binnenhaalden en mannen om hun vingers draaiden.”
Jeanne staakte het gelepel. Met beide handen begon ze haar
schort in kleine reepjes te vouwen.
“Maar ze mankeerden de moed, de moed die vooruit doet
komen, die risico’s doet pakken en fouten doet maken.”

Een duif kwam op de muur van het koertje zitten.
“Hoe zagen ze eruit?” vroeg Nina zacht.
“Ge had zo de dochter van de chirurgien,” zei Jeanne, “ze
was een wonder van een kind, verzorgd, schoon, intelligent.
Immer vriendelijk, zei braaf goeiendag. Ze was zo voorko-
mend bij iedereen. Op een dag staat ze op de winkel met
gensters in haar ogen. Jeanne, zegt ze, ik ga naar Parijs naar
bij mijn nicht. En toen ze de retour was, liep het fout. Schuw
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en achterdochtig was ze, ze zag zo wit als een melkfles. Ze
kwam op de winkel voor kilo’s entrecéte, maar dat was niet
voor haar. Dat zag zelfs een blinde. Dat kind dat at niet
meer.” Nina luisterde gefascineerd. Dat haar domme strip
zo“n verhaal kon losweken, bij zo“n vreemd mens uit zo“n
andere wereld, dat was op zich al een grote overwinning.
Jeanne staarde ver weg in de tijd.

“Op een dag droeg ze een grote sparadrap aan haar pols. Ze
was alleen op de winkel. Dat hield ik wel in de gaten. Ik
stelde geen vragen als er compagnie was. De klanten appre-
cieerden dat. En toen heb ik haar gevraagd wat haar zoal
passeerde. Och niks, zei ze, ik heb me verbrand. Oh ja, vroeg
ik, onnozel als een schaap. De tranen gutsten uit haar ogen.
Ze was nog maar twintig, zei ze, en ze was al van den duvel
bezeten. Ze had zich kapot gestoken met een speld, zei ze.
Een kopspeld. Ze wist niet wat haar gebeurde, zei ze. Tk
heb toen de bonne geroepen en de juffrouw mee naar boven
gepakt. Doodsbang was ze dat ze naar het gesticht moest of
bij de zusters. En ik kan u nog verhalen vertellen.”

“Wat heb je toen gedaan?”

Jeanne wreef met de rug van haar hand over haar lippen.
“Ze is opgepakt,” raadde Nina als een kind dat een verhaal
verteld krijgt.

De oude vrouw schudde van neen.

“Ik heb gedaan wat toen van pas was,” zei ze kalm, “ik heb
de pastoor gehaald. Dat was een echte bon homme. Heel de

88



middag ben ik op den etage gebleven. La pauvre bonne, dat
zinde haar niet om de winkel te doen, maar somtijds hebt
ge geen keuze. En toen, hoe zal ik het nu zeggen, toen met
de pastoor erbij heeft de demoiselle verteld dat ze zo graag
naar Parijs wilde gaan wonen, maar dat ze niet mocht. En
dat haar pa gelijk had. Ze kon niets. Naaien en strijken en
kokerellen, dat kon ze. Ze wist niet waarom ze dat Frans
had moeten leren in een Waals internaat. En wenen dat ze
deed. Volgens hare pa kwam dat Frans van pas om een man
te huwen van goede huize. Un aristocrat. En dat ze dat niet
wilde. Dat ze nog liever om het hoekje ging. Maar dat ze
wel moest. Want anders bleef ze een ongeplukt bloemeke.
Zo ging dat toen.”

Jeanne veegde over de prent van Jeannine met de
snelkoker. Ze aaide zachtjes. Lief en teder.
“Cecile noemde ze. Ze had alles om een Parisienne te zijn.”

Nina schonk nog kofhie bij.
“En?” vroeg ze dringend. “Wat is van haar gekomen?”
“Ze had een oreille nodig, een luisterend oor. En dat was al.
Ze had haar hart gelucht. Ze is nog op de winkel gekomen
om te zeggen dat ze zo somtijds passeerde bij meneer pas-
toor om een klapke te doen en dat dat hielp. Dat ze teveel
fantaisie had, zei ze. Teveel fantaisie die ze dan bij hem kon
achterlaten; alles wat ze graag zou hebben en alle voyages
die ze wilde doen. Een paar jaar later is ze getrouwd. Ze is
dan verhuisd naar een villa in de rand en ze is zo nooit meer
weer geweest.”
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Vrijdagavond is het nu. We zitten hier nog
altijd op de bank en Nina is net, enthousiast met de
tekeningen onder haar arm, het café van Abdelaziz
binnengestapt.

Lang hebben we gediscussieerd over het hoe en waarom
van Nina’s doelgerichte handelen, ondanks die kater. Ook
al waren het de woorden van Meryem, of die van Gaston,
of zelfs de spot die John dreef met haar mannen, of misschi-
en een droom die ze had, we zijn het erover eens dat al-
leen iemand die vast beslist is haar leven volledig aan
een passie te wijden, liters bier kan drinken,
overgeeft, een tirade aanhoort, naar huis sukkelt,
na drie uur weer opstaat, de methodiek van een kun-
stenaar aanschouwt en vervolgens zeven dagen zonder
oponthoud een ooit verdoemde strip herwerkt. Dat is ons
besluit nu de avond is gevallen en we het hele relaas nog eens
hebben opgemaakt.

We blijven nog een tijdje een cigarillo roken. Aglaia kan
zich niet verzoenen, maar Fufrosien en ikzelf Weerleg‘
gen met gemak de zwakke argumenten die ze nog
bedenkt. Vervolgens staan we eensgezind op. De
kogel is door de kerk. Voor ons is dit verhaal ten
einde. Nina is in ieder opzicht iemand die haar leven
aan de strips zal wijden, al moet ze daarvoor door de hel
gaan. De afgelopen week leverde het bewijs. Toch wel jam-
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mer, geven we graag toe, we begonnen het hier net

gezeﬂig te vinden. Bij wijze van afronding van

het verhaal en als troost voor het afscheid dat ge-

paard gaat met elk einde, beslissen we om als drie

volwassen mensenvrouwen het café van Abdelaziz
binnen te stappen voor een laatste Chimay.
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Het café lijkt wel leeggelopen. Dan zien we dat de

mannen die eerder alleen aan een tafel zaten, nu geéx-

iteerd bij elkaar staan bij de hoek van de toog. Ze

voeren een discussie die hoog oploopt. Ook Ab-

delaziz mengt zich. Nog onder de invloed van ons ei-

gen beraad is negeren schier onmogelijk. We nemen plaats
op de tractorstoeltjes bij de toog.

‘Enkele mannen hier kregenhoog bezoek,” zegt Abdelaziz
terwijl hij drie Chimays voor ons serveert, “en ook Jeanne
van hiernaast en nog andere mensen op het plein.” Bij het

horen van Jeannes naam spitsen we de oren en herinner-

en ons haar gele jurk en brede hoed.
‘Het is verschillende dagen al dat de eerste is
langs geweest in kostuum. Het zijn niet dezelfde
heren, de ene had een baard, de andere een bril, een
aktentas, een vlinderdas. Ze dragen ook geen gelijke na-
men. Naar ze zelf zeggen, werken ze voor diverse compag-
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nies. Maar het ziet ernaar uit dat ze iets in hun schild voer-
en. Nog deze maand willen ze alle huizen opkopen. Tony
van de snackbar krijgt tweehonderdduizend euro als hij
wil.” We verschuiven onze krukken in de richting van het
troepje. De discussie verstomt meteen.

“En? Gaan jullie je huizen verkopen?” vraagt Aglaia met
haar frisse klokjesstem.

“Sapristi! Honderdduizend euro voor mijn appartement?
Dat is amper vier miljoen Belgische frank!” sneert Gaston.
De rits van de oude stripdienaar staat alweer op half.
“Viermiljoen, datishetgrootlot,” probeert Eufrosien vrolijk.

“Maar ge geeft dan wel uw huis weg, gij zijt dan wel uw
huis kwijt. En ge gaat dat zien, nu geven ze ons veel geld,
maar als ze met papier op tafel komen, is dat nog de helft.
Zo zijn mannen in kostuum. Onze inboedel belandt op de
oude markt en wij verhuizen naar een slecht geisoleerde flat
in Helmet of een stacaravan in Neder-over-Heembeek! En
huren kunt ge ook vergeten. De prijzen zijn hier gestegen
met wel honderd procent. Vergeet het maar. Een stacara-
van, dat zeg ik u, of een zolderkamer in een gedeeld huis,
met sans-papiers en daklozen en een keuken waar het stinkt
naar gefrituurde banaan en zoetzure saus. Om van de
badkamer te zwijgen!”

In stilte drinken we onze Chimay.
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De discussie slaat snel weer aan. Een kale man met goed-
lachse blik en een puntige neus verklaart edelmoedig zijn
vertrouwen in de actie die in de kamer boven al van start is
gegaan. Nog maar net is hij uitgesproken of Gaston valt weer
uit.

“Ge gaat dat zien, dat doet juist niks! Slapjanussen, dat zijn
ze! Ze durven niks, niks als een beetje piepen achteraf!” In
crescendo loeit hij. “Wij zijn de mieren en de corwormen
van de stad! Mensen met poen pakken ons terrein af! Met
één veeg halen ze ons weg! Ze spuiten ons weg als het moet!
Of ze branden ons nest uit! De moderne mens heeft een al-
lergie voor ongedierte! De aardwormen dat zijn zij! En
pissebedden ook! En druiloren! Slavenhalers! Deegslier-
ten! Architekten! Ingebeelde kwasten! Uilskuikens!
Klaplopers!” Abdelaziz neemt hem zijn pint af.

“Hela, manneke!” blaft Gaston.

“Neem jij maar een drinkpauze.” En in de korte stilte van
Gaston, neemt een slonzige veertiger het woord. Hij valt
de kale goedzak bij. Het is een kwestie van praten, overleg-
gen en actie voeren, dat is wat hij ervan denkt. Een kleine
man met een venijnige trek om zijn lippen en een das die hij
halverwege zijn borst los heeft gemaakt, geeft Gaston een
por in zijn zij. Als een lappenpop uit een doos veert hij op.
“Gij hebt schoon praten, ja. Eén, gij zit hier aan de toog en
niet daarboven. En twee, gij pendelt! Gij woont hier niet!
Het gaat niet over uw eigen bezit! Uw eigen huis! Gij hebt
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gemakkelijk praten, gij! Gij weet toch waar onze vrienden
uit de flatjes van het Bloemenhofplein zijn beland? Tussen
de junks in een kraakpand, potvolblomme! En het gebouw
staat nog altijd te verkommeren na al die jaren!” Hij wil nog
spuwen, maar wordt behendig afgesneden door de neef van
Abdelaziz. Verbazend kalm verklaart die dat hij niets gelooft
van dat circus. Volgens hem is er niets aan de hand.

“Ah nee?” repliceert Gaston, bijgestaan door de venijnige
heer die knikt op de toon van zijn woorden. “Als ze mor-
gen weerkeren en de volle som op tafel leggen, gaat gij dan
blijven? ledereen, makker, als puntje bij paaltje komt, kiest
iedereen eieren voor zijn geld! En hoe meer er vertrekken,
hoe minder keuze de achterblijvers hebben.”

Abdelazizs neef wuift met een nonchalant handgebaar.
Een plein is toch maar een plein, vindt hij. Als het moet,
verhuizen ze gewoon. Mensen steken de oceaan over omd-
at op hun koppen wordt gelopen, en zij zouden zich hoo-
guit een kilometer moeten verplaatsen?

“Helaba, die gasten die in een roeiboot tot hier komen, die
doen dat niet omdat over hun koppeke wordt gelopen, die
doen dat omdat ze hier geld ruiken!”

Abdelaziz kucht.

“Hij is eigenhandig van over het water gekomen,” zegt de
goedlachse.

“En laten we eerlijk zijn, was het niet omdat ge geld had ge-
roken?” haalt Gaston uit.
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“Ik werd op een dag wakker,” declameert Abdelaziz met
veel plezier, “en het aroma kwam zo naar me toe. Ochtend
na ochtend. Het bedwelmende parfum van de goud- en zil-
vermijn.”

“Dat is het!” roept Gaston. “Dat is precies wat die venten
hier ook ruiken! Ge hebt dat schoon gezegd! Het bedwel-
mende parfum van goud. Precies. En dat is ook wat die min-
isters ruiken, niet alleen hier, maar in heel het Gewest. Ik
wil er mijn hoed voor verwedden dat die hoge pieten hier
mee achter zitten!”

“Zoudt ge zover gaan dat we uw edele hoofd eindelijk
mogen zien? Inshallah!” Vol spanning kijken we naar Gaston,
maar Meryem leidt de aandacht af.

“Schenk ons nog eens bij,” roept ze, terwijl ze de trap af
komt. Ze geeft haar bestelling aan Abdelaziz, gaat bij de
heren aan de toog zitten en wacht op het plateau pintjes voor
ze weer vertrekt naar boven.

“Hier zie, deze juffrouw zal het confirmeren,” zegt Gaston.
“Al die burgemeesters en ministers zitten bij een sekte! Juist
gelijk Anspach in de tijd, en Horta en Solvay en ook nog
Charlie De Pauw en Van den Boeynants!”

“De franc-macons zijn al lang niet meer wat ze zijn geweest.”
Meryem is niet op haar mond gevallen.

“Nee, nee, ik heb het niet over de franc-macons, ik heb het
nog over een andere sekte!” Spetters speeksel vliegen uit
mond van Gaston. Geamuseerd rolt Meryem een sigaretje,
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terwijl Abdelaziz de ene na de andere pint tapt. ledereen
wacht op Gaston, die geniet van de attentie.

“Ge kent het metrostation Louiza.” We knikken allemaal
gedwee. “Ge kent de eerste verdieping, maar er is ook een
tweede die nooit is afgemaakt.” De hippie onderbreekt hem.
Hij kent het verhaal, het is larie en apekool.

“Laat hem, laat hem,” fluistert Meryem.

“Toen ik nog werkte bij Robbedoes, was daar ook een meid
en die haar man, die zat toen op de chantier in Louise. En
hij is daar gaan lopen. De hele tijd hoorde hij stemmen,
krijsende stemmen.”

“De geesten van Onderland,” grapt Abdelaziz.

“Jaja, gij lacht,” gaat Gaston verder, “maar ze hebben on-
derzoek gedaan. En mijn zuster doet dat nog altijd. En
stoemelings. Ze is bang dat haar anders iets zou overkomen.
Heel de stad ligt vol met geheime passages naar een paral-
lelle stad die veel, veel schoner is. En om die passages te
vinden, moeten ze bouwen, grote buildings, sjieke kantoren,
luxeflats.” De neef van Abdelaziz proest het uit.

“Tk zweer het u,” schreeuwt Gaston, “de RTBF heeft er
zelfs een documentaire over gemaakt! In negentienhonder-
dvijfennegentig. Le Dossier B heette dat, met interviews
van een fysicus over wormgaten en van Lidiaux, een vent
die er een heel boek over schreef, en van schilder De la
Barque, een tijdgenoot van Delvaux die de passage zocht in

het Justitiepaleis.” Bij de kale goedzak gaat iets dagen. Ook
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het venijnige heertje toont voor het eerst iets van een glim-
lach om zijn lippen. Als een vrolijke supporter leunt de neef
van Abdelaziz op de toog. Meryem registreert de verander-
ng.

“De RTBF schrijft geschiedenis met documentaires die echt
lijken, maar fictie zijn,” grapt ze.

“Ge moogt gerust zijn,” verdedigt Gaston zich, “in elk fictief
verhaal schuilt minstens drieéndertig procent van de waar-
heid. Drieéndertig procent! Dat is ook wetenschappelijk
bewezen!” De kale goedzak heeft eindelijk zijn herinnerin-
gen, namen en toenamen op een rij.

“Een geheime passage naar een parallelle stad?” Met oprechte
interesse kijkt hij Gaston aan. “Is dat geen idee van die
striptekenaar Francois Schuiten? Dat ging toch over Brus-
sel?”

“Francois Schuiten?” haalt Meryem uit, “gelukkig zijn niet
alle vrouwen zoals hij ze in zijn strips tekent. Wat een macho,
zeg!” De mannen lachen.

“Geloof jij in die passage naar een parallelle stad?” vraagt
Aglaiaaan Gaston, helemaal meegesleept in de hetze. Gaston
kijkt in haar schitterende ogen en draait zich dan terug naar
zijn pint. Hij verzinkt in een staren en een halsstarrig zwij-
gen. De anderen proberen hem op te monteren, dat ze het
zo niet bedoelden, dat ze hem zeker niet wilden uitlachen.
Maar hij beweegt zijn lippen alleen nog om morsig zijn pint
leeg te drinken, trekt zijn hoed vaster aan en gooit zijn munt-

99



stukken bOOS op de gl’Ol’ld. Op datzelfde moment ver-

schijnt Nina in het trapgat. Verbetenheid
trekt haar mond in een streep. Nog voor Gaston
is ze het café uit.
Vers- chrikt sein ik naar mijn zusters.

Ons ver- haal is niet afgerond!
No wor- ries, sussen ze. We hadden het toch uitvo-

erig besproken?

Ik neem een grote slok Chimay en haal diep
adem. Met aandrang vraag ik hen de discussie
te verlaten en hen aan de andere kant van de toog on-
der zes ogen te spreken. Ze volgen tegen
hun zin. Behoedzaam slaik mijnarmen om
hun schouders.

“Het sluimert al een tijdje,” beken ik voorzichtig, “voor het
eerst sinds lang heb ik het gevoel dat we weer echt aan het
werk zijn.” Aglaia  houdt de overkant strak in het oog,

maar ik weet dat ze luistert.

“De situatie is an- ders, we werken nu voor onszelf,”
bl ol

gaik verder, “we kunnen zelf beslissen wat we doen

en waarom.” Eufrosien wordt ongeduldig. Ik moet het kort
houden.

“Volgens mij zouden we  nog beter samenwerken als we
elk echt helemaal onze ei- gen weg zouden gaan, volgens
onze eigen intuitie en voorkeuren.” Het is eruit. Dit
is wat ik wil proberen. Zalvend voeg ik eraan toe: “In
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dagelijkse re- unies zouden we onze armen

weer rond elkaar kunnen slaan, elkaar onze avon-
turen vertellen, onze twijfels en bevindingen be-
spreken. Het zou ons sterker maken.” Mijn twee
Zusters kijken benauwd. Aglaia nipt
aan haar glas, terwijl Eufrosien het
hare tot op de bodem leegt, in één teug.
“Onze vader zou dit niet goedkeuren.”

“Onze vader keurt de af- gelopen eeuw niets meer goed.”
Een lange stilte volgt. Mijn ogen rusten op de gezand-
straalde tekening bijde  deur. De vrouw loopt vast niet

alleen door die woes- tijn.
“Tk vind het een aan- nemelijk idee,” zegt Eufrosien
out of the blue. Haar ogen blinken. “En in dat geval

ga ik Jeanne een tijdje volgen, zoals die oud en vrolijk is!”
“Veel keuze laat je mij niet,” jammert Aglaia.

“Komaan sis, jij was tochal  lang op die Nina uitgekek-
en?”

“Is waar,” zucht ze, “ze bakt er niets van. Meryem, daar-

entegen, die is met een bijzondere uitstraling op
de wereld gekomen.”

“Nu je het zegt.”

Onze drievoud tintelt en glinstert tussen de slierten rook
van het café. Dat die enkele woorden voldoende kunnen zijn
om een zo ingrijpende verandering te bewerkstelligen. We
bestellen nog een laatste Chimay om ons besluit in lichtheid
te bezegelen.
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Na haar bezoek aan Jeanne geloofde Nina dat haar nieuwe
strip als boek de door-  braak zou betekenen.

“Tk wil je iets laten zien!” sms'te zij.

“Im @ Abdel. Kom snel naar hier!” tikte John ter-
ug.

In Nina’s bericht naar John scholen wel
drie verwachtingen. Niet alleen wilde ze haar werk
tonen, ze wilde ook zijn  mening horen en breedvoerig
praten bij wat rode wijn  over de missie van de tekenaar.
Enzozouzedandegele- genheid creéren om haar hart

eerlijk te laten spreken en te zeggen dat als ze maar
tijd had om te teken- en, ze hem ook beminnen
kon.
En ten slotte
hooptezeop ~ een  welverdiende tussenstop,

€en romantische avond uit na een 1ange Week van

hard labeur.
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Nietsvermoedend stuurde John haar een antwoord in de
drukte van de kamer boven het café. Ook hij had iets om
handen dat zijn leven zou omgooien, al was dat niet zijn
bekommernis. Hij was thuisgekomen van zijn laatste nacht
speciale opdracht, had zijn fiets met een Abus-slot vastge-
bonden aan een straatlantaarn en had Tony van de snackbar
herkend bij de plompe fontein. De oude Griek stond daar
te praten met een elegante dame met een hoed, wier gele
jurk opbolde in de ochtendbries. Vertederd was John blijven
kijken. De scéne herinnerde hem aan de romances uit Pas-
solini’s films. Hij had het zwevende gebaar van de vrouw
gevolgd en zo was zijn oog gevallen op de dode duif aan
Tony’s voet. Stijf staken haar pootjes in de lucht. John kon
niet slapen gaan voor hij haar begraven zou, of cremeren,
of in een doosje in een container te rusten leggen. En
via de duif ontdekte hij dat de dame met de hoed
niemand minder was dan Jeanne. En dat ze
helemaal niet zo vrolijk was als haar jurk
deed vermoeden, maar dat ze een eigen
strategie had om zich op te kleden op de
dagen dat de somberheid haar overviel.

Ze vertelde hem dat een opkoper was
langs geweest die een dringend voor-
stel had gedaan. En dat zoiets in
Brussel een voorbode was voor

een pijnlijk proces
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waarbij de gewone mens het altijd moest afleggen tegen de
rest. Zoveel onmacht had John in haar ogen gelezen, zo wein-
ig hoop had hij gevonden in de blik van Tony de Griek en
de droefheid die hij voelde bij de dag dat zij het plein zouden
moeten verlaten, maakte dat hij spontaan een vergadering
belegde in de kamer boven het café, nog diezelfde avond,
voor iedereen die ook maar iets in te brengen had.

Toen John Nina de kamer zag binnenkomen, lichtte zijn
hart op. Hij liet het blad met de namen van de opkopers en
hun bedrijf een tel rusten en bedankte haar met een warme
zoen voor haar komst. Daarna richtte hij zijn aandacht weer
op de groep en op Meryem, die de lijst met strategieén, na-
men en taakverdelingen zorgvuldig aanvulde in haar sterke,

schuine handschrift.

Nina wachtte geduldig tot de vergadering
voorbij zou zijn. Toen een eerste pauze kwam
en ze zag hoe John werd overstelpt met de
vragen en bedenkingen van de mensen uit
de wijk, besefte zij welke lucht-
spiegeling ze voor zichzelf opgetrokken
had. Met een felle ruk pakte ze toen

haar leren jekker en vertrok.

“Jij moet niet zo dagdromen. Jij
fantaseert veel te veel.

Leer toch eens
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wat

geduld te

hebben. Stel

jenu toch niet zo

aan. De wereld draait niet om jou.

Heb jij dat nog altijd niet door? Wat

ben jij een eigenzinnig, koppig, ezelin-

nig mens!” Dat waren de stemmen die

raasden door Nina’s hoofd toen ze met

die verbeten trek om haar mond de trap af

stoof. Schril en snijdend verspreidden ze

zich als kleine bliksems in het café. Ze ver-

duisterden de stemmen van de mannen bij de

toog, niet de stemmen voor het oor, maar hun

oordeel aan de binnenkant waarvoor ik door de

eeuwen heen een bijzondere gevoeligheid heb aangelegd.

Maar van Nina had ik haar binnenstem niet meer gehoord.

Ik begreep dat ik mij de voorbije weken had afgezet tegen

het pessimisme van Aglaia, ik had mij laten meeslepen in de

vreugde van ons Eufrosien. En zodoende had ik mezelf ver-

loochend. Ook een godin valt dit van tijd tot tijd te beurt.
Ik voel vooral groot respect voor de benepen opvoeders

die Nina al die jaren efficiént hebben bestookt. Dankzij hen

kon ik haar horen en zodoende mijn besluit nemen voor een

autonoom bestaan, en het moet hierbij worden gezegd, mijn

zusters en ook ikzelf lijken opnieuw geboren, veel voller en

veel breder deze keer.
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In haar grote zelfverwijt zou je kunnen

zeggen dat Nina de speelbal werd van Po-

seidon, de woeste god van de zee en de

oceaan, die haar heftig op en neer zwiepte met

zijn golven. Het begon heel innocent. Toen ze sto-

mend op stoep stond, belde zij Domenica die nog snel

de laatste beelden selecteerde voor de krant. Het verwon-

dert mij dat Eufrosien niet koos voor het verhaal van Nikki,

maar excuseer, driemaal excuus, die gedachte is hier echt

niet op zijn plaats. Natuurlijk had de vriendin paardenmid-
delen in de aanslag die de avond alsnog zouden redden.

Nina voelde zich bevrijd toen Nikki binnenkwam met

een flinterdun plastic zakje waarin scheef een fles rum en

wat blikjes coca cola. Ze vertelde, toonde haar tekeningen,

en nam Nikki’s complimenten gretig aan. Toen ze begon uit

te weiden over John en het plein, serveerde Nikki haar eer-

ste cuba libre. Ze reikte Nina het glas en zweerde dat de

107



wereld wemelt van het schoon mannelijk ras en dat het hoo-
gdringend tijd was voor een ander exemplaar. Met een toast
legde Nina haar hart in dat van haar vriendin.

Nog geen twee uur later volgt Nina de vrolijke paarden-
staart door de deinende massa in Café Central. Zwoele
bassen slaan als krachtige golven op haar schouders neer.
“Met D-Geranium lukt het altijd,” gilt Nikki. Nina werpt
haar een vurige blik toe. Tussen ruggen en borsten banen ze
zich een weg naar de dansvloer achterin.

“If you follow the sound, we will all be in the same room!”

De woorden gieren door de speakers. Opwinding raast
door hun jonge lijf. Ze laten zich voeren. In de wolk van de
muziek voelen ze zich op hun schoonst. Heup aan heup
draaien ze in het rond. Salsa op D&B.

“Nog één draai,” gilt Nikki in Nina’s oor, “en dan drinken!
Ik heb dorst!” Nina knikt en ze grijpen elkaars hand. Ze
wiegen en versnellen. Ze tollen in het rond. Een paar keer
en dan bollen ze hijgend uit. Ho, wat spijtig dat jullie stop-
pen met die vreugdedans, roept een jongen bij de toog. Mag
ik jullie een drankje betalen voor dat sprankelend spektakel?
Zijn ogen staan wat kaduuk, een beetje leeg, maar ondanks
dat ziet hij er lang niet zo slecht uit. Dik, donkerblond haar
hangt uitnodigend langs zijn wang. En zijn bril heeft ook
wel iets. Het montuur is zwart.

“Die heeft zich voor deze avond een brilletje opgetekend,”
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grapt Nina achter haar schouder. Met een glimlach vraagt
ze hem twee spuitwaters. Spuitwaters? Ontgoocheling ligt
in zijn blik. Mag er niet een ietsiepietsie van wat roesmaker-
1j bij? De jongen krijgt zijn zin. Met een genereus gebaar
zet hij twee caipirinhas voor de danseresjes neer.

“En wat denk je? Is hij Pitcho?” roept Nikki in Nina’s oor.

Nina lacht en daarmee kent Nikki het antwoord al. Pitcho
is hun codewoord voor een jongen die ze wel smaken kunnen,
want Pitcho uit Schaarbeek vinden ze allebei de mooiste
jongen van de stad.

“Enjoy!” roept Nikki, ze geeft Nina nog een zoen op haar
wang en verdwijnt dan in de mensenzee, de caipirinha als
een bruidsschat met zich mee.

Nina zweeft. Nikki heeft het altijd bij het rechte eind,
dat denkt ze terwijl ze de schouders scant van de man. Er
loopt inderdaad veel schoons op deze wereld rond. Bij het
tweede glas cachaca is ze al verkocht. Hij tekent ook en het
kan toch geen toeval zijn dat ze kiezen voor hetzelfde type
potlood - alleen Derwent voor wie er iets van kent. Boven-
dien heeft hij zelf al een kortverhaal verstript, en niet voor
eender wie, maar voor De Bezige Bij, de standaard van het
beeldverhaal. Manna is hij.

Zoals een spin een web weeft rond haar prooi, zo weeft
Nina haar woorden, lichte aanrakingen en verliefde blikken
rond de jongeman. Diep in de nacht kussen zij, dronken van
begeerte. De jongen volgt Nina giechelend naar haar huis.
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Zo lekker, zegt hij, dicht tegen haar op straat. Zo lekker,
zegt hij wanneer ze naakt voor hem staat. Zo lekker, her-
haalt hij in elke toonaard, zo lekker en zo lang tot hij
klaarkomt en in een beweging door het bed verlaat en door-
loopt naar het toilet in de gang.

Nina gelooft haar ogen niet. Onderweg naar haar huis
leek het wel alsof hij voor haar elke ster van het gewelf bezin-
gen zou. Smoorverliefd dacht ze dat de jongen op haar was.
Plat voorover aan haar voeten, een jonkheer die haar naar
het paradijs zou voeren. Versuft ligt ze daar nu heel ver
vandaan. Hij vraagt haar niet eens of er misschien iets scheelt.
Onenightstands zijn altijd slechte seks, daar moet je vanu-
it gaan, dreunt de stem van binnenin.

Met een sigaret tussen zijn lippen loopt de kerel rustig
naar het salon. Hij neemt er zijn tijd, gaat in de sofa zitten
en switcht de hifi aan. Verdorie, gast, dit is wel mijn eigen
huis! vloekt Nina bij zichzelf. Je hebt mij geconsumeerd.
Als je denkt dat zoiets zomaar kan. Voor wat hoort wat.
Strijdlustig snoert ze haar kamerjas dicht. Op fluwelen
pootjes en met een opgeheven staart loopt ze langs hem heen
en springt dan behendig op zijn schoot.

“Wil je nog een glaasje spuit? Een kopje thee? Of rum?”

Hij grijnst. Die denkt dat hij zowat alles van haar krijgt.
“Tk geef je een glaasje rum als je naar mijn stripverhaal kijkt.”
Dreigend schraapt ze met haar pink over zijn rug.

Met de ernst van een leraar opent hij de map. Pagina na
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pagina gaan onder de loep. Op het einde bladert hij met
grote snelheid door. Kurkdroog geeft hij haar zijn com-
mentaar. Tekenen kan ze wel, vindt hij, dat is al positief.
Maar in dezelfde adem voegt hij toe dat de indeling van de
pagina’s toch zo arm is, ouderwets zelfs, niemand die dat
tegenwoordig nog zo doet. Bovendien zit het met de vlucht-
lijnen ferm mis en kent ze van compositie helemaal niks. En
de achtergronden zijn niet uitgewerkt, vindt hij. Het ding
mist details, sfeerschepping en een ziel. Na die bekentenis
veert hij recht en loopt naar het bed. Hjj trekt zijn T-shirt
aan, zijn jeans, zijn schoenen en zijn jas. Met felle rukken
knoopt hij dicht wat hij dicht knopen kan.

Versteend blijft Nina bij haar bundel vrouwen zitten.
Wanneer hij weer voor haar staat, snokt hij aan zijn riem,
kijkt haar ten slotte aan en spreekt haar wild toe. Hij weet
niet wat hen vrouwen van vandaag bezielt. Bloedmooi zijn
ze, vindt hij. Zij hebben het geluk, ze kunnen alles doen, ni-
ets staat hen in de weg, en toch moet hij toezien hoe elk van
hen het op haar manier verfuckt. Nina vraagt zich af wat zij
toch heeft misdaan en welke andere vrouwen naast haar in
de beklaagdenbank staan?

Hetlijkt wel of hij haar gedachten heeft gehoord. Briesend
bekent hij dat hij onlangs nog neukte met een vrouw. Bloed-
mooi was ze en zo geil als een hete merrie. De hemel had hij
met haar gezien. Voor haar had hij zijn leven echt wel wil-
len geven. En dan vertelt die merrie hem zomaar langs haar
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neus weg dat ze heeft gekozen voor een ster-

iele lichamelijkheid. Nog geen dertig

was ze, intelligent, gezond, vrolijk. En

gesteriliseerd! En vandaag moet hij ont-

dekken dat Nina de hand aan zichzelf slaat,

dat ze zich mu-ti-leert. Zichzelf én andere

vrouwen. En daarmee moeten zij mannen

het dan maar doen. Met hun soort vrouwen! In deze
wereld! Zij als mannen!

Nina wilt iets zeggen, maar hij staat al bij de deur. Met
de deurknop in zijn hand spuit hij nog een laatste dosis gif
de kamer in. Zo“n strip wil niemand! En hij weet hoe het
gaat, hij is een professional. Op de | van professional smakt
hij de deur hard dicht.

Nina hoort hem stommelen op de trap. Ze zoekt naar het
gebruikte condoom en spoelt het door in het toilet, zich on-
derwijl excuserend bij de rioolvegers van de stad. In de
keuken steekt ze een sigaret op en staart naar de fles rum.
Dapper beslist ze om die niet leeg te drinken. In plaats daar-
van wil ze overzien wat zonet is gebeurd.

Drie elementen zijn van belang. Ten eerste, de
jongen heeft het moeilijk met zichzelf en de
wereld, dat zie je zo. Zijn laatste woorden
over mutilatie en verfuckte vrouwen
gaan dus niet over haar. Ze maakt
een stevige deuk in het lege blikje
van Nikki en schuift het naar de
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linkerhoek bij het fruit.
Maar dat ze zijn ongenoegen helemaal
niet heeft opgemerkt, de hele avond lang niet,
dat vindt zij ongehoord. Even geloofde ze zelfs dat
hij de man was van haar leven, alles erop en eraan, in-
clusief een uitgever. Gezonden door het lot. Benauwd
krijgt ze het van die gedachte. Gevoed was ze door haar
dagdromerij, door de honderd beeldverhalen die ze gretig
heeft geloofd, door haar obsessieve wens om John te ver-
geten en om van de stripkunst te kunnen leven, hier en nu,
zo meteen. Maar in het echte leven loopt het nooit zo lin-
eair. In het echte leven krijg je geen cadeaus, je moet er zwoe-
gen en hard werken en het maar uithouden. Ze schudt de
laatste druppel it het glas dat Nikki haar had aangeboden.
Door de dikke bodem lijkt haar pak tabak tot de helft gere-
duceerd. In plaats van jeugdig gras is het nog maar flauw
groen. Hoe verkeerd kan je de wereld soms toch zien.
Automatisch grijpt ze weer naar de fles. Bij de draaidop
twijfelt ze. Er is nog een derde element. Dat is zijn
kritiek op haar beeldverhaal, de blik van de man
die een eigen creatie heeft bij De Bezige Bij.
Haar vinger glijdt naar het etiket. Bacardi
superior, casa fundada en cuba, dezelfde
soort fles die ook Vokke in zijn kast
bewaart. Dit is het standaardmerk,
zo zou hij declameren, hier kan je op
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vertrouwen. Het is de norm voor
kwaliteit. Zijn levensvisie heeft haar
Vokke uitgebouwd op dat vaste geloof in een
standaard en een merk.

Ga die kant niet op! Denk niet verder na! Drink nu maar
gewoon te veel!

Nina legt haar hand rond de fles, maar in plaats van te
schenken, rust haar kin op de dop. In die geste groeit haar
overtuiging dat haar Vokke wel gelijk heeft, hij heeft zijn
leven ten slotte gemaakt. Ogenschijnlij k rustig is hij, door
het dorp gerespecteerd. Stabiliteit straalt hij uit, aanzien
wekt zijn bedrijf, comfort schenkt hij zichzelf en zijn vrouw.
Zijn kinderen betaalde hij hun studies en straks geeft hij hen
nog een huis cadeau.

Als zij die rum nu maar eens met andere merken vergelijken
kon!

Met het respect voor de methodiek van Vokke groeit haar
geloof dat de man die last heeft van zichzelf en die net haar
deur dicht smakte, op één punt wel gelijk moet hebben, en-
kel en alleen omdat zijn boek in de collectie van de standaard

zit. Hij is de standaard. Ze kan misschien wel tekenen,
maar al de rest zit fout. Zoiets zien haar vrienden niet,
zeker Nikki niet of Jeanne. Op de koop toe heeft hij
slechts bevestigd wat Filip al eerder in haar leven
had vastgesteld. De herinnering aan de tek-
enleraar in de school aan het begin van de
zomer komt zo heftig op, dat ze alsnog de
dop losschroeft en de fles gulzig aan haar lip-
" pen zet.



Nina staat voor de spiegel en noemt zichzelf met grote ernst
een eersteklas drama queen. De gebeurtenissen van de voor-
bije nacht lijken nu zo grotesk dat ze zich ervoor schaamt.
Overdrijving is het woord. De langharige jongen was een
gril. In haar hart leeft John. En als ze vindt dat het lang du-
urt, dan moet ze leren wachten. Als ze technisch niet kan
tekenen, moet ze een cursus volgen. De Nimf verschijnt van
achter haar oor, ze hoest en hapt naar adem alsof ze is ont-
snapt aan de verdrinkingsdood. Helaas blijft ze niet lang.
Nina’s prille moed wordt vakkundig gesmoord door Pos-
eidon. Als vader niet zo depri zou zijn, zou ik geloven dat
Poseidon hier echt aan het werk is en dat hij Nina, met
drie opzwepende golven, aangestuurd door een on-
derstroom, hardhandig uit zijn zee goo- it.
De eerste golf wordt aangevoerd
door een telefoon van Moeke.
Als Mozes niet naar de berg
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komt, zegt ze, komt de berg naar Mozes. Meer dan een maand
geeft Nina geen nieuws, ze heeft het in detail genoteerd in
haar nieuwe dagboek met zebraomslag. Op de laatste drie
oproepen drukte Nina af. Dus heeft ze een hotel geboekt in
het centrum van de stad. Met Vokke komt ze naar Brussel.
Of ze maandag wat tijd heeft. Prima, geen probleem, zegt
Nina luchtig, maar binnenin voelt zij paniek. Bijna een jaar
is het nu dat Moeke nog in Brussel was, Vokke is zelfs noo-
it eerder aan het plein geweest. Haar flat lijkt op het slagveld
van Wereldoorlog I. Moeke zal daaruit besluiten dat ze een
strijd voert in haar hoofd, in haar leden of in haar hart. Ze
zal haar op de rooster leggen en Nina zal moeten vertellen
dat ze is teruggekeerd naar haar oude liefde. Beiden zullen
hoogst bezorgd zijn, het een irreéel verlangen vinden en
haar stevig weerwerk geven. Ze zullen wel betweterig zijn
tot zij verschrompelen zal. Zelfs als ze haar flat spik-en-span
krijgt tegen de volgende dag, zal Moeke de sporen lezen in
haar gezicht.

Toch gaat zij meteen aan de slag. Flessen, blikjes en tet-
rapakken belanden in zakken op de gang, asbakken worden
geleegd en weggestopt in de kast onder de spoelbak. De
koelkast wordt gestroopt van de vervallen eetwaren. Wan-
neer ze slipjes, sokken en beha’s her en der sprokkelt, rinkelt
haar telefoon opnieuw. Het is de hoofdredacteur van de
krant waarvoor ze werkt. Of ze alstublieft zo snel mogelijk
langs kan komen. Dringend is de zaak waarover zij haar
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graag wil spreken. Een tweede golf van paniek laat Nina
verweesd achter. Het is zaterdagnamiddag en naar haar
weten is ze niet opgelijnd ze voor een of andere opdracht.

De hoofdredacteur staat zelf op om de deur te sluiten
achter Nina. Haar voorhoofd ligt in een frons. Ze steekt van
wal zonder op te kijken. Een week lang heeft ze zich afgev-
raagd of ze dit wel moest doen, zegt ze, maar ten slotte is
dit een krant, waar in vertrouwen wordt gewerkt. Uit haar
schuif haalt ze een kartonnen map en legt die tussen hen.
Nina herkent de initialen op de buitenkant.

Twee gerimpelde handen liggen verontrustend op de
kaft, twee paar ogen kijken naar de twee verweerde handen.
De computer zoemt aanhoudend. De muren lijken de ijle
lucht in het kantoor nog dichter op elkaar te persen. Nina
voelt de grote vraag op haar lippen branden, maar ze durft
zich niet als de eerste in de strijd te gooien. Eindelijk,
eindelijk zucht de hoofdredacteur diep en vraagt wat met
Nina aan de hand is. Nina schuifelt met haar voeten en voelt
verschrikt hoe haar borst heftig op en neer gaat onder haar
gehaakte truitje. Schijnbaar nonchalant kijkt ze in de ogen
van haar baas en vraagt alvast vergiffenis voor de leugen die
gaat komen.

“Tk was ziek,” zegt zij.
“Ik heb je maandag op de fiets de Zavel zien omhoog klim-
men. Op jouw rug herkende ik je cameragerief.”
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Nu word ik ontslagen, denkt Nina, mijn best betaalde
job verkwanseld in amper een week tijd. Voor haar ogen
flitsen rekeningen, bankuittreksels en een aangetekend
schrijven van de deurwaarder. Een grote krop groeit diep
in haar keel. En niets, niets dat de klok nog achteruit kan
zetten. De hoofdredacteur opent de map. Met een delicaat
gebaar spreidt ze de beelden uit op het tafelblad. Nina
herkent ze stuk voor stuk, portretten van zowat een jaar of
misschien wel twee jaar terug.

“Dit is de unieke Nina-stijl,” zegt de vrouw beslist. “Au-
thenticiteit is waarvoor wij jou betalen. Als die wegblijft,
heb ik geen reden meer om jou nog op te roepen.” Bij wijze
van illustratie legt ze Nina’s laatste drie portretten bij de
andere in de reeks.

“Hier was je er niet bij,” stelt ze vast, “Wat is er aan de hand?
Waarom lieg je tegen mij?”

Ze kijkt Nina vriendelijk aan. Als een zwerm spreeuwen
trekt haar blik door Nina’s hart. Emoties wellen op en Nina
begint aarzelend te vertellen, over de schilder in haar leven,
over haar verlangen om stripreeksen te tekenen, en over de
onzekerheid die haar sart al die tijd.

Wanneer ze is uitgepraat, schuift de hoofdredacteur een
visitekaartje naar Nina toe, van een goede vriend, een traiteur
die altijd zoekt naar fotografen voor een feest. Tranen houden
zich in de aanslag. Nina verbijt ze met man en macht. Haar
baas lijkt het liever niet te willen zien. De donkere ogen

118



staan weer hard.
“Tk geef je een laatste kans,” zegt de vrouw, “jij kiest. Je weet
heel goed dat ik niet met me laat sollen.”

Eenmaal buiten lijkt de stad in een staat van beleg. De
terrasjesmensen van Belga praten hard en schel. Auto’s sch-
euren door de bocht, de tram snijdt in het asfalt. Een waas
trekt voor haar ogen, op de tast ontgrendelt ze de ketting
van haar fiets. Dat is het moment waarop John met zijn gsm
een derde golf doet aanzwellen. Benepen neemt ze op. Hij
hoort meteen dat het mis zit en luistert geduldig naar haar
snikkende verhaal.

“Dat was een compliment!” zegt hij enthousiast.

“Tk weet het niet.”

“Neem je laatste kans, je bent echt wel goed!” Vervolgens
vertelt hij haar de reden van zijn oproep. Hij is een grote
zaak op het spoor in verband met de opkoop van de huizen
rond het plein. Hij wil nu geconcentreerd doorwerken. Ze
begrijpt dat toch. Als hij geen antwoord geeft of niet thuis
lijkt, moet ze zich absoluut geen zorgen maken. Als hij de
oplossing vindt, zal zij dat als eerste weten.

Met de telefoon nog bij haar oor steekt ze de straat over.
Ze ploft neer op de lange bank van het Flageyplein. Donkere
wolken schuiven voor de zon. Breed en diep ademen is es-
sentieel voor de conditie en hartslagfrequentie. De woorden
horen bij een coach die twee jongens in training begeleid
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naar het park van Ter Kameren Bos. Elke raad is nu welkom,
denkt Nina, en ze ademt diep in en uit. Geen John voor een
week of twee, geen klankbord, geen schouder, geen flat om
in te gaan schuilen voor het oog van ma. De terugtocht naar
de Ninoofse Poort voelt aan als de trek naar het hoge noorden.
Haar ogen dwalen over het plein dat eindelijk, na jaren van
werf en bewonersacties, gretig wordt gebruikt. Groot en
klein, dik en dun, sjiek en sjofel, arm en rijk, in alle talen van
de toren van Babylon. Terwijl ze diep blijft ademen, rekt
het plein zich langzaam uit als een zoete kruimeldeeg, de
flatgebouwen en herenhuizen tooien zich met de air van
Wittamer. De vijvers en het park verlenen de plek een
grandeur die haar nooit eerder was opgevallen, een sier-
lijke openheid. Vergeleken daarmee is haar thuis een
beklemmend hol, de kleine ring onoverkomelijk lu-
id, de straten benepen en smal, de huizen groeze-
lig en oud, de fontein een povere grap.

Een stevige wind steekt op. Ze ziet hoe
moeders hun kroost voorttrekken, een oude dame
schuift een plastic kap over haar hoofd, een tiener
draait verwoed zijn laatste rondje op een mountain-
bike. De eerste regendruppels spatten uiteen op de
stenen. Als alle pleinen plassen waren, zo denkt Nina,
dan woonde zij bij een hengelvijver en was Flagey de
Caribische zee.
Ze ondergaat de regenbui als een tropis-
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che Waterval €n stapt Ppas op wanneer de Vlaag over 1s.

De combinatie van de drie schijnbaar banale feiten maken
dat Nina opnieuw voor de spiegel staat. Ze houdt de cam-
era voor haar zwaar opgemaakte ogen. De kamers van de
flat zijn kraaknet, de ramen rein als bronwater. Zelfs de
kleerkast kreeg een beurt. En al wat geen functie had, heeft
ze op de stoep gezet, met een boodschapije erbij van neem
maar en geniet ervan. Haar collectie beeldverhalen staat in-
gepakt in plastic zakken achter in de kelder, naast de koffer
vol met schetsen.

Niet de langharige jongen was een gril, zegt ze bij
zichzelf, maar wel de Nimf en haar verlangen naar suc-
cesvolle strips. Want het was de Nimf die haar in
de leugen had geleid, en vandaar naar de man die
ze nu wel verwensen kan. Een illusie was ze,
niet meer dan dat. Want wat had zij haar opge-
bracht? Een quasi-ontslag.
In alle heftigheid op het strand teruggeworpen,
klampt Nina zich vast aan de kleine bezittingen die
de storm hebben overleefd, het compliment van de
hoofdredacteur, de lieve woorden van John en Moeke
en Vokke die, zo heeft ze moeten vaststellen tijdens
de schoonmaak van haar flat, haar hebben overladen
met geschenken en hun zorg. Met haar uitge-
sproken  verbeelding- skracht
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waarvan de uitspattingen weer netjes opgeborgen
staan, zal ze dat paar mooie dingen behoeden voor de
ondergang, zo neemt ze het zich voor. De mensen voor

de krant zal ze portretteren als waren het sterren. De
krant wordt haar opstapje voor een weg die leidt naar
Time of Vogue. John zal ze verwennen met creatieve
invallen. En elk gevoel van frustratie dat ze niet met

haar verbeelding of met haar talent oplossen kan,

zal ze wegkopen met geld. Fraaie kleren, sjieke
restaurants, exclusieve rockconcerten, en mis-

schien ook wel een luxeflat bij Flagey. Moeke en

Vokke zullen glunderen van trots. En elke herinner-

ing aan haar potlood zal ze verbijten zoals een verslaafde
de drang tot gebruiken verbijt. En de tijd die alles ver-
anderen kan, zal ten slotte haar verlangen, dat heftig was en
overmaats, reduceren tot een kleine vlam, een lichte onre-
gelmaat, en uiteindelijk nog slechts een teken, onopvallend
uitgespaard op de wand van haar hart.
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Wanneer ze voor het eerst ontwaakt in haar

op orde gestelde leven, is Nina opgelucht. Ze

heeft niet van de Nimf gedroomd, noch van de berg
potloden of van Enki Bilal. Alles lijkt volstrekt in or-

de, ware het niet dat zij, wanneer zij haar voeten glijdt

in haar pantoffels, het gevoel heeft dat die voeten — of die
pantoffels — iemand anders toebehoren. Desondanks loopt
ze heel gewoon naar de badkamer. Maar ook daar is de wereld
veranderd. Ze kijkt naar zichzelf in de spiegel en in haar
groene ogen lijkt ze de lockers van Vokkes arbeiders te
herkennen, de voorbodes op het gedaver van de machines
inde fabriekshal. In haar gezicht speurt ze naar de hoekigheid
die er niet is. Rond haar lippen ontdekt ze sporen van uit-
gezaaid pigment, schilfers van robijn die zij liefst in haar
handpalm verzamelen wil. Ze schudt de gedachten van zich
af. Het lijkt wel of ze met de ogen van haar Moeke lief naar
zichzelf kijkt. Het is de schim van de Nimf die rouwt, zo
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spreekt ze zichzelf moed in. Haar aanwezigheid zal na een
tijdje wel verdwijnen.

Uit gewoonte draagt ze de jeans die ze het afgelopen jaar
elke dag heeft aangetrokken, maar na een blik in de heilige
spiegel bekruipt haar een gevoel van ongemakkelijkheid. Ze
keilt het afgewassen ding van op afstand in de wasmand. Ze
probeert een andere broek, een plooirok, een salopet, en een
uitwaaierende jurk. Ze houdt haar adem in om de rits op
haar rug te kunnen sluiten. Van onder uit de kast neemt ze
het laatste verjaardagscadeau van Moeke, nog in zijden papi-
er ingepakte wijnrode sandaaltjes. En weer trekt ze met een
potlood een lijn onder haar ogen, een diepe zwarte trek
waarmee ze gelooft de schim uit te strepen. In de keuken
schenkt zij een kop kofhe op die ze met grote slokken leeg
drinkt, neerzet en weer aanvult. Met elke slok hoopt ze haar
verlangen te kunnen verdrinken. En wanneer ze rookt,
gelooft ze dat ze de schim van de Nimf kan uitroken. En
daarvoor wil ze geen roltabak meer, maar filtersigaretten.

Moeke keurt haar van kop tot teen en knikt goedkeurend.
Zie je wel datdie jurk jou goed past? En met de rode sandalen
ben je helemaal tiptop. Nina is ook tevreden. Maar jouw flat
daarentegen kan een likje verf gebruiken. Of een andere
buurt misschien? Ze staat bij het raam als een jeugdige
vriendin. Vokke zit ongemakkelijk in de doorgezakte sofa.
Hij zou eerst iets willen eten. En of ze dan morgen niet een
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half dagje vrijaf kan nemen, vraagt Moeke, om samen de stad
in te gaan. Voor die ene keer dat ze in Brussel zijn. Zo“n
zorgen dat ze zich over haar hebben gemaakt. Nodeloos, het
moet gezegd. Nina lacht onzeker. Een vrije namiddag kan
ze zich nu niet echt veroorloven, maar ze is bereid alles in
het werk te stellen om haar ouders ter wille te zijn. Terwijl
ze zich afvraagt waar ze hen mee naartoe kan nemen, bek-
ruipt haar de angst dat een van hen de schim zal gewaar-
worden. Ze loopt naar de keuken voor een kauwgom die ze
hard tussen haar tanden bijt. Het zal allemaal wel wennen,
net zoals de strakke jurk om haar kleine borsten.

Het stadsgewoel verlicht haar angst. Nina wordt de gids
die haar gasten meeneemt langs elegante vitrines, flitsende
affiches, keuvelende groepjes mensen op het trottoir, en
flarden melodieén uit de cafés die ze passeren. Ze eten
couscous royal onder een sterrenhemel van lampionnen in
de Kasbah en ze lepelen van een met complimenten over-
goten coupe in de Piazza [talia bij de Beurs. Wanneer ze
haar ouders welterusten kust bij het hotel, ontsnapt haar een
diepe zucht, alsof ze net een examen heeft afgelegd.

De volgende ochtend glijdt Nina uit bed met pijnlijke
voeten waarvan ze nog steeds niet weet wie ze toebehoren.
Ze wisselt de sandalen voor gemakkelijke gympies en pro-
beert de linnen broek die Moeke meebracht van een citytrip
in Berlijn. Als een zakenvrouw begint ze rond te bellen en
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goochelt met de afspraken op haar overvolle agenda. Tegen
de middag is ze erin geslaagd de rest van de dag helemaal
vrij te maken zonder opnieuw te worden betrapt op een
domme leugen. Met enige fierheid ontmoet ze Moeke en
Vokke aan de Kunstberg, vanwaar ze hen naar het dakter-
ras van het Muziekinstrumentenmuseum leidt voor een uit-
gebreide lunch met een panorama op de stad. Ze vertaalt
voor Moeke, ook al vindt Vokke dat niet nodig. Als het moet,
verstaan ze dat Vlaams accent van ons wel. Hij is het die
ook het andere Brussel graag wil zien, de gure en onveilige
kant, de ondergrond en de migrantenwijken. Brussel is de
hoofdstad en het internationale uithangbord van Vlaander-
en en het is hoog tijd dat wij ons hier een beetje leren thuis
te voelen. Want ook al blijft dit eiland een rommelige moes-
tuin, gerund door twee kibbelende buren en een pachter,
het is gezegend met vruchtbare grond, zo stelt hij. Zonder
Brussel wordt het nooit iets met Vlaanderen.

Moekes passen vertonen een lichte haast wanneer zij
door de kille gangen van Brussel-Centraal lopen. Geen blik
gunt ze de zwervers die languit op de grond dronken lallen
om een cent in hun kapotte bekertje van de Quick. Indrin-
gend is hun stank van rotte kaas en urinoir. Vokke daaren-
tegen bekijkt hen zonder géne, met de vage openheid van
de toerist die kuiert door een museum. De beelden stem-
men overeen met wat hij zocht. Eenmaal in de metro ver-
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toont het gezicht van beiden een lichte kramp. Het is hier

zo vol, fluistert Moeke. En je begrijpt er niets van. Als twee
bange aliens staan ze tussen het alledaagse volk, dat deep
down deep brown kleurt. Moekes fake gefond blond en

Vokkes zijden pak en das steken fel af tegen de grauwheid

van de andere reizigers om hen heen. Met verwondering

aanschouwt Nina het tafereel. Terwijl zij zich als een vis in

het water voelt, verliezen haar ouders vaste grond. Ze pro-
beert hen gerust te stellen. Van al het vertrouwen dat zij

van hen ooit heeft gekregen, moet ze hen toch iets kunnen
teruggeven. Ze heeft niet de indruk in haar missie goed te
slagen. Gespannen telt ze de seconden af. Op Vokkes hoofd
parelt wat zweet.

De oefening zet zich voort wanneer ze bij De Brouck-
ére afstappen en door een andere reeks lange gangen naar de
tram lopen. Moeke is heel stil en nerveus. Wil je dit wel
echt, vraagt Nina. Ja hoor, zegt ze langs haar neus weg, geen
vuiltje aan de lucht. Als zij niet toegeeft, moeten ze maar
gewoon voortzetten. In Rogier belanden ze in de spits van
vier uur. Gespannen klampt Moeke zich vast aan Vokke die
stijf laveert tussen de gejaagde pendelaars, de scholieren en
pizza-, wafel- en kledingstalletjes, zijn hand op zijn porte-
feuille, zijn gsm diep weggestoken in zijn binnenzak. Langs
de trap op weg naar buiten toont Nina hen de kapel van de
Heilige Rita, patroonheilige van de hopeloze gevallen. Ze
is een lage nis verlicht met neon, het altaar is afgeschermd
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met zwarte tralies. De heiligenbeelden glanzen, aan hun
sokkels staan boeketjes roze en witte anjers in glazen die
vazen hadden moeten zijn. Een groezelig papiertje kondigt
de misin verschillende talen aan, met een dienst in het Latijn
op zondagochtend vroeg. Het is een kleine haven van rust
in de gejaagdheid van de stad. Moeke en Vokke slaan een
kruis. Eerbiedig knielen zij voor ze plaats nemen op de bid-
stoelen. Ze ademen weer. Moeke staat erop om een kaars te
branden.

Toen Nina de ceremonieruimte voor het eerst ontdekte,
in gezelschap van Nikki en Marco, had ze de Mariabeelden
gekscherend de saaiste uit de geschiedenis genoemd. Ze
hadden het altaar en de kaarsjes bekeken als curiosa uit ver-
vlogen tijden en de stoelen gebruikt om er gezellig hun
blikjes cola te drinken. Terwijl ze ziet hoe Moeke en Vokke
hun handen kruisen, beseft Nina dat ze niet langer van hen
afhankelijk is. Zij leven in hun wereld, zij in die van haar.
En in haar wereld zijn zij zelfs een beetje afhankelijk van
haar. Het maakt een groot verschil. Ook zij laat een kaarsje
branden tussen die van haar Moeke en haar Vokke in.
“Misschien moeten we de Brabantstraat voor een andere dag
bewaren,” stelt Nina voor.

“Misschien best,” antwoordt Vokke. “We hebben al veel in-
drukken opgedaan.”

“Het zijn die trosjes graatmagere jongens,” zucht Moeke, “ik
weetniet, ik ben geenracist, maar ze ziener uitals criminelen.
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Scheve tanden, flaporen, trainingspakken, opgeschoren
kopjes en die bruutheid waarmee ze naar elkander roepen.”
“Driftkoppen zijn het.”

“Die had je vroeger in het dorp toch ook,” probeert Nina,
“in de Redcap en de Corner. Ons Vokke deed ons toen
geloven dat daar elk weekend wel een mes of een pistool
werd getrokken.”

“Daar zitten ze tussen vier muren. Als je nu zou zeggen, je
hebt ons geloodst door een mijnenveld.”

Nina geeft graag toe: “Op dit uur hangt hier een spanning
in de lucht, maar mij is nog niets overkomen tot nu toe.” En
ze legt haar hand op het hout van de biechtstoel.

“Het is je houding,” vindt Vokke, “jij straalt geen angst uit.
Misschien moeten wij wel in therapie.” Misschien ik ook
wel, denkt Nina, maar bij een ander type psy.

Eenmaal boven leidt ze hen langs de Sheraton en de mini-
atuurpiramide op het Rogierplein naar de Nieuwstraat. Als
een vertrouwd parelsnoer valt de dubbele rij van waren-
huizen en ketenwinkels rond Moekes hals. In no time is ze
weer de oude. Driehonderd meter lang neemt zij de touwtjes
van Nina over. Precies op het moment dat ze een gebloemd
topje aanwijst in de vitrine van de Innovation, duikt de schim
weer onverwacht op. Nina recht haar rug en steekt haar neus
lichtjes in de lucht, zoals haar Moeke dat doet. In de vol-
gende vitrine controleert ze haar nieuwe rol met de blik van
een strenge regisseuse voor toneel.
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De derde retinie met mijn
zusters vond net plaats. Uitvoerig
beschrijven we waar we zijn

geweest, de mensen die we hebben ont-

moet, de bijzondere aardse gewoontes,

zoals het poetsen van tanden met een

elektrische borstel. Tijdens deze ontmo-

etingen voert Aglaia het hoogste woord.

Het verhaal van Meryem kan je wel opmerkelijk noemen,
ze is de vrucht van een hoogbegaafde professor Oosterse
filosofie en een Berberse advocate die hij ontmoette tijdens
de opstand van ‘68 aan de Sorbonne in Parijs. Maar wan-
neer Aglaia vertelt, lijkt ze me er telkens van te willen over-
tuigen dat Meryems verhaal het duizend keer meer waard
is te worden gevolgd en verteld. Ook al zorgt Eufrosien
voor de nodige verstrooiing met haar vertelsels vol zon en
zachte humor, toch blijf ik aan de oppervlakte als het over
Nina gaat. Het is een kwestie van geduld en tijd, geef ik aan,
en met de nodige lichtheid informeer ik hen over de
opruimactie. Het valt me op dit moment erg moeilijk om
hen te bekennen dat ik met lede ogen aan zie hoe Nina voor
de derde keer is teruggevallen in de baan van de schijnbaar
onherroepelijke fout, hoe ze zich aan haar beslissing vastk-
lampt, hoe haar bewegingen getekend worden door een
lichte kramp, hoe haar woorden van liefde kreunen onder
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de intentie om te behagen, en hoe

alles wat niet past binnen haar

geleende zelfbeeld, elegant wordt

genegeerd. En wat me vooral opvalt,

nu ik haar zo heel alleen volg door de

stad, is de enorme hoeveelheid mensen-

wezens die net als zij met rustige tred door de
straten lopen, maar in hun hoofd worden
aangedreven door dwingelanden, rekenaars,

strategen en cynici. Op zulke momenten mis ik Eufrosien
die al die drukte met een kwinkslag zou relativeren en ja,
misschien ook wel Aglaia die me met haar selectieve oog
zou wijzen op een heupbeweging of een gracieuze tongval.






Met grote ernst leidt Nina haar fotowerk. Voor het eerst in
haar carriere stelt ze zelfs een boek samen van haar werk,
niet uit trots maar uit angst en onzekerheid. Want als de
hoofdredacteur haar een compliment heeft gegeven, gaf ze
ook het verschil aan met een doorsnee foto. Krampachtig
probeert Nina met haar camera dezelfde vanzelfsprekend-
heid aan de dag te leggen als in die eerste jaren bij de krant,
toen ze volledig kon opgaan in de dans die nodig is om
elke mens te ontdooien en afdrukte op  het  mo-

ment dat de versmelting volledig was.

In haar pogingen is ze zich nu zo bewust van

elke beweging, elke geste, elke  zin, dat ze

houterig wordt en soms zelfs struikelt.

Het lijkt wel of de schim van de

Nimf elk van haar handelingen

toetst aan een in de vergetel-

heid geraakt model dat ooit
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het hare was, maar waarvoor ze nooit de moeite heeft gen-
omen die in een handleiding te beschrijven. Waar ze vroeger
enkele keren afdrukte op het juiste moment, trekt ze nu hon-
derden foto’s en besteedt ze lange uren aan de keuze van het
meest pakkende beeld, dat ze dan met de computer handig
diepgang geeft.

Ook ’s avonds gunt ze zich geen rust. Toegewijd bereidt
zij zich voor op de terugkeer van John uit cyberspace. Met
een zichzelf opgelegde bescheidenheid biedt ze haar dien-
sten aan in de kamer boven het café. Aan de grote glimlach
van de webradio legt ze uit dat ze achter de actie staat en
een steentje wil bijdragen. Alles wil ze doen, behalve teken-
en of ontwerpen. Het meisje toont haar de website. Daar
mag ze vrij mee aan de slag. En vandaar uit bedenkt ze vast
nog andere klusjes voor de actie.

Avond na avond trekt Nina naar Abdelaziz. Nippend
van een kofhe verbergt ze zich achter de computer. Met haar
rug naar Meryem gaat ze aan de slag. Ze screent mails, vult
lijsten aan van bewoners, advocaten, burgemeesters,
schepenen, verantwoordelijken bij de Stad, het Gewest en
Europa. Ze scant artikels die anderen verzamelen over bur-
geracties, plakt ze op Open Street Map en breidt de web-
site uit met links naar de geschiedenis van de Noordwijk,
de Europese wijk en de protesten aan het Zuidstation.
Dezelfde gegevens extraheert ze in een excelsheet die ze
rondstuurt naar alle leden van het Comi T. Ze schrijft aan-
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moedigingsbriefjes naar de bewoners, vraagt hen om foto’s
te maken van hun huis en hun geliefde plekjes in de buurt.
Naar de kinderen van de bewoners stuurt ze dezelfde aange-
paste briefjes om te weten hoe ze hun toekomst aan het plein
verbeelden, wat hun wensen zijn, hun diepste grieven, hun
verlangens. Ze verzint de ene opdracht na de andere om elke
avond in de kamer boven het café te zijn. Het maakt niet uit
wat ze doet, als ze maar iets doet. Nikki houdt ze handig
uit de buurt. Haar nu vertellen wat ze doet, zou moeilijk zijn.

Soms bevangt haar de angst dat ze door de mand zal val-
len, dat Meryem of iemand anders zal doorzien dat ze hier
in de eerste plaats is voor John, en dat de golf van paniek en
mogelijke acties haar koude kleren niet raakt. Op zo“n mo-
ment trekt ze zich terug met de krant in een hoekje van het
café en keert pas terug wanneer ze het Zweedse kruis-
woordraadsel helemaal heeft ingevuld. Dan gelooft ze weer
dat iedereen in de kamer wel een eigen motief heeft om er
te zijn.

Er is ook nog een andere reden om dag na dag naar boven
te gaan, ze is er de groep in stilte dankbaar voor. In het rek
met de printer en de router, staat sinds kort een nieuwe col-
lectie strips. Ze wil ze liever niet zien, maar het is onmo-
gelijk om er zomaar aan voorbij te gaan, als waren ze een
berg koekjes lonkend naar de obese. Elke avond sluist ze
een exemplaar in haar handtas dat ze nog dezelfde nacht
leest en de volgende avond zorgvuldig in het rek terugzet.
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De exemplaren dragen op het schutblad dezelfde stempel:
Alejandro, de Chileense vriend die samen met John zoekt
in de mazen van het net naar de namen van de heren op de
visitekaartjes. Bij elk nieuw album kijkt ze even naar de
gedrukte letters, ze beeldt zich de twee jongens in, naast
elkaar in de flat van John, verdiept in de wereld van het
scherm, af en toe mompelen ze bij een nieuwe trouvaille.
Door de negen letters heen kruipt ze een korte tel heel di-
cht tegen John aan. Met de herinnering aan zijn knokige ar-
men werpt ze zich in het verhaal. Ze verslindt de dikke
manga’s van Osamu Tezuka en Katsuhiro Otomo, de komis-
che reeksen van Yoann Sfar, de artistieke beeldverhalen van
Loisel, Baudoin, Christophe Blain en andere voor haar nog
ongekende auteurs. Voor ze begint te lezen, verbiedt ze
zichzelf om met afstand naar de strips te kijken, te bestuder-
en hoe ze zijn gemaakt. Ze dienen maar één doel: haar mee-
voeren, als een kleine Alice, richting wonderland.

Drie keer gaat het mis.

De Dagelijkse Worsteling van Larcenet is het eerste al-
bum dat haar onderuit haalt. De kadrering is regelmatig, op

het saaie af. De tekenstijl is niet bijzonder te noe-
men. Achtergronden zijn niet uitgew-
erkt. Alles voelt lui en loom. Boven-
dien gruwelt ze van het personage:

een vermoeide foto-
graaf, een eenzame zon-
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derling, een lelijkaard bovendien, met een dikke neus. Een
beetje een onnozelaar zelfs. Met weerzin leest ze. Elke
nieuwe pagina versterkt de misselijkmakende golf in haar
onderbuik, en toch gaat ze voort. Wanneer ze de strip
uitgelezen in haar tas stopt, zet ze een lege emmer naast haar
bed. Nog een uur lang staart ze met gebalde maag naar het
plafond.

De tweede keer heeft ze een album mee van Dominique
Goblet. Nietsvermoedend slaat ze het dekbed om en opent
het boek. Al bij de eerste pagina’s voelt ze een lichte steek
ter hoogte van haar hart. Het verhaal is het relaas van een
dochter over haar aan alcohol verslaafde vader. De kracht
ligt niet in de vlotheid van de vertelling of de elegantie van
de stijl. Met de intensiteit waarmee een alcoholieker ruikt
naar drank, ademt het boek olie, vet potlood, vochtig hout
en nog wat kleine brol van de Vieux Marché. Elk person-

age spreekt in een ander handschrift, wat de breekbaar-
heid nog vergroot. Boos leest Nina door. Boos steekt ze
het album weg. Boos is ze op de auteur omdat ze de slaap
niet kan vatten. Boos staat ze op om met dichtgeknepen

ogen een slaappil te slikken.
Hetzelfde overkomt haar met
“De maagd en de neger” van Ju-
dith Van Istendael. Weer
leest ze tot het einde en

staat dan boos op, boos
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om de sierlijkheid van de stijl, boos om de
kracht van het verhaal, boos om de door-
leefde lijnen van haar Brussel dat

soest in de nacht. Dat soort

auteurs, beslist ze hard,

terwijl ze weer met di-

chtgeknepen ogen een

slaappil doorslikt, zou ver-
hoed moeten worden om
nog langer strips te maken. Of
nee, het is goed dat zij bestaan. Haar

oordeel wordt mild terwijl ze indut. Ze zal schrijven naar
de uitgeversbond met de vraag of dit soort albums kan voorzi-
en worden van een logo op de cover, een waarschuwing-
steken voor een gevoelige ziel als zij.
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Sinds hij zich heeft terugget-
rokken om de zaak van de opko-
pers te onderzoeken, leeft John Fitzroy Junior met het
gevoel dat hij een jongensdroom realiseert. Eindelijk
heeft hij zich kunnen vastbijten in een vraagstuk dat
zich groots aftekent. Voor de gelegenheid snorde hij drie
oude studiegenoten op, stuk voor stuk betrouwbare inform-
atici, met aanzienlijke jobs. Vanuit zijn keuken leidt hij
samen met Alejandro een netwerkje dat zich uitstrekt over
de hele wereld, iets wat zijn betovergrootva zich in zijn
wildste dromen niet had kunnen voorstellen. John voelt zich
tegelijk leider, diplomaat, detective, politieman, advocaat
en rechter, omringd door betrouwbare vrienden die ook
zijn medewerkers zijn. Dat ze de luxe van verse groenten
en vers fruit, voldoende slaap en beweging moeten ontber-
en, dat nemen zij er met plezier zomaar bij. Elke ochtend

laat hij zich opbellen door de wekdienst die ook de dag en
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de datum vermeldt, gegevens die hij noteert in een hoekje
van de zakdoek die bij zijn klassieke maatpak hoort.

Al dagenlang leiden de namen van de bedrijven op de
kaartjes niet verder dan een A 4 met links waar ze niet wijs
uit worden. In de Privacy Cel heeft John steeds meer moeite
om zijn gedachten bjj zijn werk te houden. Op een ochtend
in de tweede week laat hij zich verleiden tot een bezoek
aan het archief. Nonchalant begint hij er een praatje. De man
blijkt het Britse leger nog te hebben gediend en na een lang
gesprek over de marine kleurt John rood wanneer de archiv-
aris vraagt of zijn ma Indische is. De man aan het kleine bur-
eau dat uitgeeft op een kamer met hoge rangeerkasten en
diepe lades verklaart plechtig dat hij zich het verhaal van
Major John herinnert alsof het gisteren was. Hij was nog
een snotjong, vast van plan op te klimmen tot majoor of gen-
eraal, maar Johns pa had hem de grenzen van het leger laten
zien. Waar het hart niet mag zijn, kan geen vreugde leven.
Het toeval is voor John een bevestiging dat het onderzoek
de moeite wel waard is. Hij neemt de man in vertrouwen.
Enkele dagen later laat de archivaris een doos dossiers lev-
eren aan het plein, mogelijke modellen van grote operaties,
vermeldt hij in een begeleidende brief. De jongens behan-
delen de doos als bevatte ze de bekentenissen van Mozes
zelf. Ze krijgt een plaats onder de stamboom van de Fitzroys,
tussen de microgolf en het aanrecht. Een voor een bestuder-
en ze de dossiers. En vervolgens stellen ze een prioriteitslijst
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op. Het rapport uit 2004 over Pinochet maakt Alejandro
uitzinnig. Het komt daarom bovenaan te hggen. Via een con-
structie van aandeelhouders, brievenbusfirma’s, banken en

gewiekste raadgevers in een tiental verschillenden landen

wist de Chileense dictator miljoenen dollars te vrijwaren,
belastinggeld van burgers die hem veroordeelden wegens

massamoord. Bij Santa Maria de Vifia del Mar! Alejandro
zou het dossier in duizendvoud willen kopiéren en aan zijn

Chileense vrienden en familie sturen. Zo weinig vertrouwen

heeft hij in de zwijgplicht van zijn hart dat hij de sofa bjj

het raam dat uitgeeft op het plein ontdoet van T-shirts, pulls,
regenjassen, sokken, kranten, magazines, fietslamp, pakken

sojamelk en tabakkruimels en beslist om bij John te loger-
en tot het dossier weer naar het archief terug is.

Enkele nachten later heeft Alejandro de eerste reeks
brievenbusfirma’s in de Bahamas op een rijtje. Voor twee
firma’s ontdekte hij de naam van een van de opkopers als
aandeelhouder. Enthousiast draait hij rondjes met zijn stoel
en kust John op zijn kop. John staat op met een grote geeuw,
rolt een sigaretje en stelt koeltjes dat Alejandro hiermee
slechts het topje van de ijsberg heeft gelokaliseerd. Je kan
het intuitie noemen. Maar, zo zegt hij, voor hetzelfde geld
ishet wishful thinking. Gestaag zoeken zij verderin de nacht.

Wat moet zijn, moet zijn. Anthony Cannam, de studie-
genoot van John die zich in Sydney specialiseert als advocaat
in import- en exportkwesties, signaleert de volgende dag
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dat een van de offshore bedrijven via zusterfirma’s op de
Maagdeneilanden en in Panama leidt naar Beijing Overseas
Corporation, het moederbedrijf in China, met in de lijst van
boardleden... Jacqueline Ugarte Pinochet.

“En of ik het wist,” joelt Alejandro, “ik voelde het in mijn
kleine teen!” Hij trekt twee blikjes bier open. “Die Pinochets
staan nog lang niet op inactief. Dochterlief heeft de poen
zeker als erfenis opgestreken en probeert die nu te invester-
en, maar het blijft toch stinken! Dit moeten wij meteen
melden!”

“We hebben zelfs niet één bewijs,” zegt John met een diepe
frons, “niet voor deze zaak hier, niet voor witwassing van
vuil geld.” Hij neemt een grote teug van de Cara Pils en
kondigt aan dat hij maar één weg ziet om tot de kern van de
zaak te komen. Ze zullen de server van de Beijing Overseas
Corporation moeten kraken, op zoek naar de plannen voor
dat minuscule lapje grond waarop zij wonen. Met opget-
rokken knieén ploft Alejandro in de sofa en tuurt naar buiten
naar de fontein. Zijn wijsvinger trekt wat lijntjes op de romp
van een driemaster. Eenmaal hij beseft wat hij doet, neemt
hij het schaalmodel op, blaast het stof weg en bewondert
het houten zeilscheepje.

“Zelf gemaakt?” vraagt hij John.

“Nee, voor een euro op de kop getikt op het Vossenplein,”
bromt John die alweer achter zijn computer schuilt. Ale-
jandro blaast zo hard in het kluwen van zwarte touwtjes
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dat de middelste mast helemaal scheef gaat hangen.

“Hg¢, je hebt averij opgelopen!”

“Dat ik heb wel zelf gedaan,” zegt John met een glimlach,
“Je moet kijken eens in die mast.” Alejandro schudt aan het
houtje van de middenmast en zie daar, een piepklein rolletje
papier valt op de boot.

“Hier zullen we het hebben!” roept Alejandro uit, “een
stiekeme aanbidder van Kuifje en zijn Eenhoorn!”

“Ik mis nog een hond die mijn avonturen wat minder een-
zaam maken zou,” grapt John.

“Tjonge, tjonge, de wonderen zijn de wereld nog niet uit!
Danheb je de naam van het schip ook zelf in de romp gekrast?”
John knikt en loopt jongensachtig blozend aan.

“Nu alleen nog de sculptuur van De Eenhoorn op de boeg.”
“Je kan niet hebben alles in het leven.”

“En hier lees ik u dan voor,” declameert Alejandro terwijl
hij het papiertje tussen wijs- en duimvinger rolt, ‘één derde
van de instructie die ons bij de schat zal brengen, de grote
schat van Scharlaken Beijing!” Hij proest het uit. Op het
blaadje pronkt een hart van blauwe balpen.

“Was het maar zo simpel,” zucht John.

“Drie identiek dezelfde schepen vinden is niet simpel, bro-
er.”

“Ik bedoel, zo simpel om opeen te leggen drie papiertjes en
de code te kraken, dat ik bedoel. We kunnen proberen de

techniek van een 3-combined-paswoord,” zegt hij enthousi-
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ast, “ja, dat we kunnen doen.” Alejandro plaatst de boot
weer omzichtig op de vensterbank. Hij blijft naar het plankje
staren dat het voetstuk is. Na een lange stilte schraapt hij
zijn keel en wenst zijn vriend moed. Voor hem is de grens
bereikt. Zijn job bij IBM, zijn flat, zijn reputatie als “trust-
programmeur” zouden op de helling staan. Diep in zijn hart
weet ook John dat hij zijn vrijheid hypothekeert, maar hij
is niet bang. Zonder bewijs is de zoektocht nutteloos en al
hun moeite voor niets.

Wanneer John met de hulp van het netwerk van zijn
vriend Cannam vele nachten later een verzameling vast-
goedprojecten op de server van Beijing Overseas Corpor-
ation ontdekt, schenkt hij zichzelf een scheut gin in en
programmeert hij een reeks robots die de folder yet to come
bestoken met paswoorden. Wanneer hij dagen later een van
de robots ziet uitvallen, staat zijn jongeheer rechtop. Wan-
neer hij voor het woord Brussels een folder vindt met plannen
en budgetten om het lot gebouwen aan hun plein volledig
neer te halen en om te bouwen tot een luxe-zorgboulevard,
springt hij recht en open het raam van zijn flat. Het is drie
uur vijfendertig, Brussel slaapt, en hij zou de wereld wel
willen toeschreeuwen. In plaats daarvan sluit hij het raam
en neemt zijn telefoon. Hij voelt een groot verlangen om
Nina op te bellen. Een donkere droefheid overvalt hem.
Walah is wat hen bindt, stelt hij vast. Het woord verschijnt
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hem glashelder voor de geest. Walah, de liefde die droef-
heid in zich draagt. Hij stuurt een sms naar Alejandro en

wacht tevergeefs op een antwoord. Van opwinding kan hij

de slaap niet vatten. Hij laat nog een pizza leveren en gaat
weer aan zijn computer zitten voor de speech die hij zal
geven in de kamer boven het café. Hij print de doorsnede
van een straat waarlangs hoogst moderne gebouwen via
bruggen, paserellen en hangtuinen met elkaar zijn verbonden.
Een ziekenhuis, tandartsenij, kinesitherapie, apothekers en
bloemenwinkels, all in one.

“Zorgboulevards zijn the slachtershuizen van honderd jaar
geleden.” Mijmerend ligt John op zijn rug bij de vijver in
Ter Kameren Bos. Hij knijpt zijn ogen dicht tegen de zon
die achter Nina de avond ingaat. Het meisje met de donkere
krullen zit uitgelaten op een matje, stopt kersen in haar mond,
terwijl ze overvloedig witte wijn in twee grote plastic
bekers giet. Ze kijkt hem aan, haar wenkbrauwen in een op-
gaande boog.

“Vor het eerste slachtershuis werd gebouwd,” licht hjj zijn
gedachtesprong toe.

“Slachthuis,” verbetert Nina hem.

“Sorry,” zegt hij, “voor het eerste slachthuis werd gebouwd,
kleine privéslachters waren verspreid over the stad. Varkens
werden getakeld langs de gevels op naar boven, krijsende
dieren maakten bang the kinderen, bloed stolde in the straat,
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verrot vlees verstopte riolen, wormen kropen naar the huizen
van the buren. Niemand zei het luid, maar the realiteit was
zo, niemand wilde als buur een slachter. Een privéonderne-
mer kwam met the idee en the money om te bouwen een
gezamenlijk slachthuis.”

“Tij vergelijkt de oudjes met ossen en varkens?” lacht Nina,
“Hier, drink nog een klein beetje.”

“Wel, ik dacht er juist over. Niemand wil toegeven, maar
het zou de moeite waard zijn om te organiseren een enquéte.
Wie wil er nog als buur een oude vrouw zonder tanden in
een rolstoel? Waar je ziet nog een incontinente man die niet
kan ophouden wanneer hij doet zijn boodschappen in de su-
permarkt? Ze zijn samengezet in een home, tussen vier
muren, ze wachten op de dood als the varkens in het slach-
thuis.”

“Volgens mij zie je het wel heel zwart-wit.”

“De tijd verandert zaken, maar doet niet hen verdwijnen.
Het fenomeen heeft zich simpelweg verplaatst.”

“Het slachthuis is op sterven na dood,” zegt Nina, “ik heb
een portret gemaakt van de laatste slachter van den Abat-
toir. Runderen wordt nu industrieel gekweekt, geslacht en
verwerkt. Wij kopen kleine schijfjes, gewassen en voorver-
pakt.” John draait zich op zijn rug. Hij vouwt zijn handen
achter zijn hoofd.

“Jij koopt kleine schijfjes, love.”

“Benje daarom vegetarisch? Omdat je gelooft dat onze oudjes
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straks ook in kleine schijfjes worden afgevoerd?” Wolken
trekken als kudden vee door de lucht.

“Jij bent een crack in het doortrekken van metaforen,” zegt
John met een glimlach. “The idee voor een luxe-zor-
gboulevard is historisch interessant, I would say, én het is
geniaal.”

“Al die eurocraten en diplomaten die hier wonen en werken,
kunnen tijdens hun lunch even binnenspringen bij ma en pa,
in lichte airco ruimtes waar champagne wordt geschonken,”
grapt Nina. Ze schenkt weer bij en steekt nog een sigaret op.
“Ze denken zelfs aan ombuigen de kleine ring en te maken
een groot park, te integreren Molenbeek met een jachthaven
en toonbaar te maken een stuk van the Zenne, als een onder-
grondse verwarmde serre.”

“Dan mag er nog veel gebeuren, weet je hoe het daar stinkt?”
“lemand vertelde me deze vijver was tot voor kort ook een
stinkende poel met stilstaand water.”

John gaat recht zitten. Zijn blik valt op de fles wijn. Hij kijkt
bezorgd.

“Hebben wij dat buit gemaakt?”

Nina schenkt zijn plastic beker bij met het laatste van de fles.
“Genoeg, genoeg.” Hij kijkt Nina aan die haar beker in grote
slokken leegt.

“Ik praat en ik praat alsof ik niet meer gezien heb een levende
ziel in weken,” zucht John.

“Je bent ook een beetje op reis geweest.”
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“En jij? Hoe gaat het met jou?” Nina haalt haar schouders op.
“Meryem zei je hebt verricht een lading werk voor het col-
lectief.”

“In afwachting,” mompelt Nina.

“In afwachting van wat?” Nina wuift zijn woorden weg.
“Kom drink nog een glas.”

“Nee.”

“Jawel!” En plagend brengt ze zijn beker bij zijn mond. John
verkrampt. Zijn ogen staan ernstig.

“Komaan,” zegt hij zacht, “ik wil weten hoe je gaat.” Een
mier kruipt langs Nina’s been omhoog. Ze schiet het beestje
weg met haar duim- en wijsvinger.

“Ik ben gestopt met tekenen,” zegt ze terwijl ze een grasspri-
etje uittrekt.

“Why?”

“Zomaar, het is beter zo.” John komt nog rechter zitten, klaar
om het verhaal te horen en tot in detail te verstaan.

“Zelfs ook geen krijttekeningen?”

“Nee,” zegt Nina beslist, “en ik wil het er niet over hebben.”
Ze slaat haar benen over elkaar en gooit haar hoofd vrolijk
in haar hals. “We hebben eindelijk nog eens een avond samen,
het is mooi weer en de kersen zijn uitzonderlijk zoet.”

“Je praat alsof we zijn een koppel.”

Nina gooit een peuk in de vijver.

“Komaan, laten we gewoon genieten. Ik heb hier zolang op
gewacht.”
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“Heb jij dan gewacht op mij?” Johns stem slaat nu over.

Nina schuift dichterbij, maar John, die verstijft. Hij kan
niet in het gezelschap zijn van Nina zonder te weten hoe
het met haar gaat. Met een uitgestreken gezicht staat hij op
om een keitje over het water te ketsen. Drie sprongen,
drieduizend donderslagen voor de vissen in het water. Nina
lachte zijn woorden weg. Hij herinnert zich de straattek-
ening en de spontaneiteit van die eerste avond. Het zal zijn
dat zijn verliefdheid is geweken, denkt hij. Maar er is ook
iets anders. Nina komt naast hem staan, ze heeft een tweede
fles geopend. Ze geeft hem weer een volle beker. Zijn beleef-
dheid wint en hij drinkt. Zij wijt zijn krampachtigheid aan
de weken die hij doorbracht tussen vuile asbakken en scher-
men vol met code. Ze overhaalt hem om even in het hier en
nu te zijn. Morgen zien we dan wel verder. Ze legt haar
hand op de zijne.

De geste brengt John in de war. Als een dode vis komt
de herinnering aan Grey bovendrijven, een slimme studente
rechten, die hem in eenzelfde sfeer, bij de rivier in Cam-
bridge sherry voerde. Het was net na de afloop van een on-
derzoek naar fraude bij examens, zo dronken was hij dat hij
geen weerstand meer bieden kon. Ze had gehandeld met
voorbedachte rade, zodat ze zelfs een hotel had geboekt
voor de hele nacht. Verschrikt had hij vastgesteld dat hij
zich niet zomaar kon laten gaan. Drie dagen had John uit-
geziekt. Het grote vertrouwen tussen hen dat hij zo had
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gekoesterd, was op slag verdwenen.

Hjj perst zijn lippen op elkaar.
“Sorry,” fluistert hij, “ik kan dit niet. Niet zomaar. Daarvoor
jij bent te dichtbij.”

In stilte ruimen ze het matje op en de flessen wijn. Van
de onhandigheid valt Nina bijna met haar fiets in het water.
Ze moeten er allebei om lachen, maar er is niets mee gezegd.
Ter hoogte van de twee obelisken op de Louizalaan heeft
John zijn moed bij elkaar en vertelt hij Nina van lady Aicha.
De spaken van de wielen vermalen elke mogelijke toena-
dering. Hij hoopt dat het in elk geval wid zal zijn, bekent
hij, liefde die vriendschap is. Nina knikt en glimlacht droef.
Wanneer ze bij het plein aankomen, vinden ze de leden van
het Comi T. Ze hebben tafels en stoelen op het voetpad gez-
et. Zijn ontdekking wordt uitvoerig becommentarieerd.
Ook Abdelaziz heeft nu een krukje bijgeschoven. Wanneer
hij hen ziet, veert hij recht.

“Welkom, vrienden! Ga zitten en vind rust. Wat verlangt
jullie dorstige keel? Twee witbier?”

“Voor mij liever een Mecca Cola,” zegt John met een
verontschuldigende blik. Stoelen schuiven, verschuiven en
schuiven bij voor hen.

“Toch straf dat we van die firma niets meer hebben gehoo-
rd,” zegt de grote glimlach van de webradio. “Weken zijn
er voorbijgegaan zonder dat hier nog iemand kwam.”
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“Volgens mij kwamen ze hier polshoogte nemen en wordt
nu heftig gelobbyd bij politici om te onteigenen en te doen
wat zij willen. Zo gaat het in Marseille,” verduidelijkt de
Parijse hacker die een tussenstop heeft gemaakt om John
persoonlijk te feliciteren.

“Als je Gaston mag geloven, gaan ze ons bestormen vanuit
een parallelle stad,” gniffelt Meryem. Haar woorden
veroorzaken lachsalvo’s. Het verhaal heeft uitvoerig de ronde
gedaan.

“En waar is Gaston nu?” vraagt de rasta. Hij lijkt oprecht
bezorgd. “Ik heb hem in weken niet meer gezien.”

“Sinds het bezoek van de heren heeft hij zich teruggetrokken
om de affaire te onderzoeken, zo wordt gezegd.” Abdelaziz
kan een glimlach niet onderdrukken. Alle blikken richten
zich vragend naar John toe.

“Ik weet van niets,” zegt hij met zijn hand op zijn hart.
“Een van de klanten houdt een oogje in het zeil,” stelt Ab-
delaziz hen gerust. “Dagelijks stelt hij me de vraag of ik geen
nieuws heb en dagelijks loopt hij de vloer plat bij Gaston.”
“Een van zijn parallelle medewerkers!” Nina glimlacht om-
dat ze de anderen ziet lachen. Hun woorden lijken haar
banaal in Vergelijking met wat net is gebeurd. Ze hangt te-
gen de vitrine en pulkt kleine stukjes van een bierviltje. Een
wit bergje vormt zich in haar schoot. Zolang John maar in
de buurt blijft, is het goed, denkt zij, terwijl ze de stukjes
weer naast elkaar probeert te leggen op een achtergrond van
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gebloemd katoen. Halfweg is ze wanneer twee agen-
ten om de hoek ver-  schijnen. Nina ziet hen als eerste.
Hun grimmige blik  en zware bewapening trekken haar

aandacht. Vast weer een probleem van daklozen, den-
kt ze. Verbaasd ziet ze hoe de twee achter Abdelaziz
blijven staan. Ze spreiden hun benen, houden hun
hand op hun matrak en kijken John strak aan. Haar hart
bonst. Nu pas valt het gesprek stil.

“Ben jij John Fitzroy?”  bast de snorrenman. John knikt
flauwtjes, maar nog voor de agent een woord kan zeg-
gen, veert Nina recht. Met dezelfde kracht
waarmee een vrouw  de auto optilt waaronder haar man
crepeert, waarmee een vader een vijver induikt om zijn
kind op te vissen, waarmee elk mens tot het uiterste
gaat van zichzelf om zijn geliefde te redden, zegt ze
krachtig en luid:

“U vergist zich, her- en, ik ben John Fitzroy!” De
sneeuw van witte pluisjes waaiert in het rond.
Meryem die naast haar  zat, springt ook meteen op waar-
door een deel van de plu- isjes weer de lucht invliegt.
“Nee,” declameert ze, 'tk ben John Fitzroy!” De anderen
volgen nu ook het voor-  beeld, de glimlach van de web-

radio, John zelf, Alejandro, Abdelaziz, de Par-
ljzenaar, de rasta, de webmaster, de jonge hoofd-

doek, de program- meuse voor zichzelf, de vriend
met het fijne brilletje. De agenten zijn ver-
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bouwereerd. Ze kijken naar elkaar. Ze halen hun mat-
rak uit, steken hem weer weg. De kale bovenlip moet
er zelfs om lachen, maar wanneer de snor dat

ziet, aarzelt hij niet meer. Boos haalt hijuit  tegende
groep die als een bataljon voor hen staat.

“Dit is geen lichtzinnige zaak!” roept hij terwijl
hij zijn pistool uit zijn lader haalt. “Allemaal tegen de vit-
rine! We zullen hier eens laten zien wie de baasis!”

“Ik deed het voor een goeie zaak, een bur-  gerzaak!”
roept de programmeuse voor zichzelf.
“Is dat zo, Marinaake, laat jij dan maar als eerste je
pas zien! Ik schrijf je op wegens smaad aan de  politie!”
In de weerkaatsing van het raam ziet Meryem
hoe hij haar aanpakt. Zij begint zachtjes een
melodie te neurién. De glimlach vande  radio zingt
mee. Ineen mum van tijd vloeit een golf  van een
warm- hartige happy birthday over  de straat. De
agenten worden rustig. De collega zonder snor praat

zelfs zacht,  zegt dat ze opdracht kregen van hogerhand,
dat ze hun  situatie begrijpen, dat ze zelf ook liefst blijven
wonen waar ze wonen, maar dat de wet nu eenmaal
wetisendat John die heeft overtreden. Ze tonen respect
wanneer ze John uit de groep halen. Bedaard gaat hij met
hen mee naar de combi die intussen het plein is op-
gereden.






“Meryem

eerd voor
telefoon uit
pa gebeld. Die
vocaten Zon-
zijn best doen
aak kan

Zo ver zijn we
“En daarmee
verder na

zelf geen

“Ja, een pussie
onzekere tri-
mijn grenzen
handen zijn
en uit het

heeft Nina omhelsd en uitvoerig gefelicit'

haar interventie. Vervolgens heeft ze haar

haar leren jekker gehaald en meteen haar
raadde aan contact op te nemen met Ad-
der Grenzen. En natuurlijk zal hij zelf
om de mens te vinden die een rechtsz-
vermijden.” Mijn zuster en ik knikken.
mee.
was de affaire uit Nina’s handen,” ga ik
Aglaia. “Dat heeft haar opgelucht, dat ze
oplossing moest bedenken.”
is ze, jouw Nina, een kleine lafaard, een
en, getekend voor een sullig leven.” Je tast
af, dat zou ik wel willen zeggen. Mijn
beginnen te jeuken. Ik zou je zelfs de har-

hoofd kunnen trekken. Zo meteen zal ik ontploffen, nog één
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achterdochtig woord en ik stop je in een fles met kurk. Eu-
frosien werpt zich tussen ons met haar zangerige stem.

“Tk stel voor, lieve zusters, dat we elkaar de feiten vertellen
in alle subjectiviteit alvorens daarover een oordeel te vel-
len. Zijn we hier dan niet voor ons plezier? Zoniet neem ik
de vrijheid om de zaak hier af te ronden; Nina, Meryem en
Jeanne met een boeketje te bedanken en ons elders te gaan
verstrooien.” Aglaia zucht diep en knikt.

“Ik luister, het is beloofd. Ga je gang, sis.” Eufrosien legt
haar hand lieftallig op de mijne.

“Neem je tijd, Thalia, ik wil van elk detail van je verhaal
genieten.”

“Wel, Nina heeft zich toen opgesloten in het toilet om wat
te bekomen. Liefst van al had ze een potje willen janken,
maar dat lukte niet. Ze had zich misschien wel moedig gedra-
gen ondanks zichzelf, maar veel verschil had het niet gemaakt.
John was opgepakt. Met haar blote knieén tegen elkaar
geperst en haar kop zwaar op haar handen zwolg ze in alle
verschrikkingen die John nu werden aangedaan. Ze zag een
spot op hem schijnen in een minuscule verhoorkamer, ze
kromp ineen bij de kracht waarmee ze hem, nog in de boei-
en, terugwierpen in zijn cel, ze kreunde van de honger bij
het kopje water en de homp brood waarvan hij leven moest.
Diep in haar hart hoopte zij dat ze zich vergiste, dat hij com-
fortabel op een bed tv zou kijken of zelfs een computer had
om zich op uit te leven en dat de cipiers zijn beste vrienden
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zouden worden. Maar de kracht van haar verbeelding liet
hem niet ontsnappen aan de zware criminelen van Sint-Gil-
lis die hem maar een garnaal vonden. Bitter keek ze toe hoe
ze in hem een gemakkelijk doelwit zochten om hun tijd mee
te verdoen, pijnlijk boog ze voorover van de harde stomp
die een rib kneusde in zijn knokige borst. Toen ze kokhalsde,
besliste ze dat ze moest stoppen zich nog ergere dingen voor
te stellen. Ze veegde het laatste druppeltje van het miniplas-
je weg, liet haar rok zakken, waste haar handen, stiftte haar
lippen bij en liep weer het café in. Abdelaziz bood haar een
witbier aan en terwijl zij de waterdraagster met aandrang
vroeg of ze John behoeden kon voor een grote straf of een
ruwe behandeling, kwam de Parijzenaar naast haar zitten
aan de toog. Hij overstelpte Nina met vragen die zij als een
volleerde woordvoerster beantwoordde. Haar enthousi-
asme groeide weer, in die mate zelfs dat ze een heftige flirt
initieerde met de geborstelde wenkbrauwen van de man.
Zo erg schrok ze van zichzelf dat ze haar pint snel leeg-
dronk, iedereen goedenacht wenste en vertrok. Verontrust
sloeg ze de deur van haar flat achter zich dicht. Wat ze zo-
maar even bij de Parijzenaar had ervaren, was een steek-
vlam, oncontroleerbaar, verwarrend, verstikkend. Ze viel
in haar sofa en wilde huilen, maar niet één traan kon ze uit
zichzelf persen. Haar lichaam voelde aan als een opgeblazen
ballon die al was dichtgeknoopt. De rode cij fers van de oude
radiowekker versprongen traag. Vijftien minuten verstrek-
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en. Zij dacht aan John met de handboeien. Ze wilde weer
huilen. Ze schaamde zich voor de situatie in het park, en hoe
zij alles had geforceerd. Waarom toch? Ze wist het niet. Ze
dacht aan Mouss, de veiligheidsagent van Flagey voor wie
ze ook zoiets dringends had gevoeld toen Antoine de
schilder-man-van-haar-leven onverschillig had
aangekondigd dat hij niet zou meegaan naar de verwendag
die ze had geboekt voor hem in de thermen van Grimber-
gen. Ze moest nu snel lucht aflaten. Met moeite stond ze op
uit de sofa, liep naar de keuken en trok de ene kast na de an-
dere open. Afgezien van bloem en suiker, rijst, maizena,
lindethee en kofhemelk, had ze niets eetbaars in huis. Lang-
zaam trok ze haar jasje weer aan en stapte de deur uit.

De met neon verlichte rekken van de nachtwinkel bjj
Sint-Goriks herinnerden haar aan de smerige kilte van de
metro. Ze was de hele weg hierheen gelopen voor
Pimskoekjes, maar wanneer ze naar de verpakking keek,
voelde ze zich al misselijk. Chips dan misschien, grill-chips
of zout en peper. Zelfde verhaal, ander soort misselijkheid.
Ze treuzelde bij de yoghurt. Ze zou twee liter Yoplait met
aardbeien kunnen kiezen. Of gewoon een sandwich met
kaas, of de grissini met sesam, een 2-pack Delichoc, zes
Marsrepen, een halve kilo noten, studentenhaver? Als het
maar iets was om op te knabbelen, bedacht ze wanneer haar
oog viel op de kleine verpakkingen die de toog van over-
vloed voorzien. Na nog een tweede ronde bleef ze besluite-
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loos bij de kassa staan. Haar blik rustte op een doosje trans-
parante balpennen.
“Die zwarte daar,” zei ze met een trilling in haar stem.

Met het gouden wapen in haar hand stapte ze de weg ter-
ug. De lotgevallen van de avond hadden haar verdoofd. Mis-
schien toch niet alle lotgevallen, bedacht ze, wanneer ze aan
haar keukentafel een vraagteken schreef op de achterkant
van het bonnetje, misschien kon ze haar misnoegdheid re-
duceren tot die ene zin van John. “Ik kan dit niet,” had hij
gezegd. “Niet zo. Niet zomaar.” Ze vulde het vraagteken
aan tot het een druppel werd die uitliep in een accordeon.
En zij, zij kon dat wel. Wel zomaar even alsof. In de lamp
tekende ze een Y. Rechts van het lampje trok ze de fijne
streepjes van een schaduw, de schim van haar Nimf. Ze had
haar weer proberen te verdrinken met witte wijn, maar het
was niet gelukt. Op de oude wikkel van een Fruittella tek-
ende ze een nieuw vraagteken. Ze wilde dat haar broer bij
haar was, niet de broer van nu, maar de broer die net twaalf
is geworden, en met pientere ogen naast haar zit in de auto
en moeiteloos antwoordt op elke vraag die ze voor hem pro-
beert te bedenken. Waarom liep het toch zo fout? Haar bro-
er zou een antwoord verzinnen en Vokke zou zonder handen
rijden om hem een applaus te geven voor slimmigheid. Op
de enveloppe van de bibliotheek, een aanmaning die nog
ongeopend in de fruitschaal lag, tekende ze nog een vraagtek-
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en dat ze in een lamp veranderde. En nog een. En nog een.
In een automatische beweging ging de pen over het papier,
terwijl haar hoofd werd bevolkt door herinneringen. Wan-
neer ze de enveloppe losscheurde en ook de achterkant van

de brief bewerkte, was ze de kleuter in de gele tegelzaal,
overdonderd door het geschreeuw van een honderdtal an-
dere kleuters, schelle stemmen die weerkaatsten tegen de
lege muren en zij die verbaasd naar de brooddozen keek,
waarvan de opstaande deksels als vestingmuren de kuipjes

vol eten moesten afschermen. Van wie dan wel, vroeg zij

zich af. Ze schoof aan voor een flesje. Voor haar stond een
bak met melk naast een bak met chocomelk. Zij moest kiezen.
Naast de deur spotte ze een grote doos met appels. Ze sprong
erin en groef zichzelf in. Een harde hand greep haar toen en
schreeuwde tegen een achtergrond van honderden kraaiende
kinderen. Ze had geen verweer.

De brief was vol getekend met kleine lampjes die samen
één grote lamp vormden.

Alle angsten stonden op het dek. Voor het eerst zag ik
ze zonder jullie warme nabijheid, beste zusters. Nina voelde
ze, in de schaduw van haar eerste herinnering, en daarom
verscheurde ze een na een het kasticket, de wikkel, de en-
veloppe en de brief. Ze slikte een pil en probeerde in te
slapen. Ik zag ze, zoals ze in mijn ogen ook echt waren,
duizenden vuurspuwende wezens die haar meest geheime
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schat bewaken. Hun likkende vlammen werden aangewak-
kerd door de lichtste ademstoot. Ik weet dat ze me kunnen
verblinden als ik er te lang naar kijk, maar toch keek ik nog.
Voor het eerst in mijn bestaan zag ik hen ik zonder dat jul-
lie me met grote haast van hen afwendden. Lang keek ik en
ik voelde hoe de angsten bezit van mij namen, hoe ze mijn
hele wezen zouden kunnen verschroeien. Hen kunnen zi-
en, ik geef het toe, is de kern van mijn bestaan. Eeuwenlang
al ben ik schaamteloos een luistervink. Het is een wonder-
lijke opdracht voor iemand als ik, van wie niets meer ver-
wacht word dan te dienen, raad te geven, bij te staan, en
ervoor te zorgen dat een feest goed verloopt tot aan het einde
toe, niet dat het vreugde schenkt — dat is jouw domein Eu-
frosien — of dat het onvergetelijk wordt — daar staat Aglaia
voor. Ik verzeker het einde en daarvoor gebruik ik mijn lu-
isterend oor en voer lichte manipulaties uit. Ook voor elke
andere creatie is dat zo. Dankzij mijn invloed wordt het
afgemaakt, dat is wat ik nu besef, Eufrosien, jij voorziet de
schoonheid en alleen jij, Aglaia, kan ervoor zorgen dat het
weerstaat aan de tijd. Door de eeuwen heen ben ik ambitieus
geworden. Steeds meer ben ik me gaan verdiepen in stem-
men van wanhoop, verkrampte twijfel, grondtonen van
hopeloosheid die snakken naar verlossing. Tk weet wel
waarom ik tot hen word aangetrokken. Niet om de roem of
de uitstraling of de vreugde die ik ermee rapen kan, wel om-
dat die stemmen de grootst mogelijke hoop in zich dragen,
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en daarmee ook de grootst mogelijke potentie. En daarom
wilde ik jullie zo dringend spreken, om jullie dit alles te
vertellen en ook, Aglaia, om je met aandrang te vragen dat
Meryem snel ingrijpt. Ik wil dat ze een zijspoor verzint, een
opdracht, iets dat Nina uit de loop van de lamp haalt en weer

andere dingen doet tekenen.” Aglaia leunt zelfbe-
wust achterover. Dat is nooit een goed tek-
en.

“Mijn geachte Thalia,” steekt ze van wal, “voor
ik op je vraag inga, zou ik je vertellinkje tegen
het licht van de waarheid willen houden. De
heroische actie van Nina zou je wel alseen glimp
van gratie kunnen beschrijven, zoals Meryem dat

deed, maar mensen kijken nu eenmaal door een gefragmen-
teerde bril. Meryem zag Nina handelen zoals een femin-
istische activiste het beschreef in een van haar handboeken
en waartoe zijzelf niet komt in de verrassing van het mo-
ment. Nina die niet eens weet dat haar actie als een tactiek
in boeken staat beschreven, ging niet bewust te werk. Ko-
maan, sis. Daar is die veel te laf voor. Je zou kunnen zeggen
dat ze handelde uit liefde, dat Eros met andere woorden
haar even beheerste. Maar zelf zou Nina dat nooit kunnen
toegeven, dat arme kind raakt niet verder dan de vraag, de
twijfel en het zwelgen in de verbeelding van wat had kunnen
zijn. Zie je dat nou echt niet?”

“Misschien heb je wel gelijk,” geef ik toe. “Tk wil het nog
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een laatste kans geven.” Aglaia draait zich fier om, zucht
naar de sterren en zegt vervolgens, met de droogte van de

kurk waarmee ik haar in een fles zou willen stop-
pen voor de eeuwigheid: “Meryem heeft
haar handen vol met het beheer van de Chileense

gemeenschap die kost wat kost wil helpen om de koop te
vermijden.” Ik rol met mijn ogen.
“Het zou één minuut van haar vragen, zelfs niet dat, een korte
inval.”
“Meryem wil Nina al een tijd aanspreken, maar ik houd haar
tegen,” geeft Aglaia toe.
“Waarom dan wel?” Mijn zuster glimlacht minzaam.

“Je kent mijn standpunt, ik weet niet waarvoor jij je nog
zo moe maakt.”
“We hebben toch genoeg goden op die manier vooruit ge-
holpen?”
“Goden zijn geen mensen,” schimpt ze. Ik houd me in. Ze
merkt het. Ze doet er nog een schepje bovenop. “Hoe lang
denk je trouwens nog nodig te hebben voor die laatste kans
van jou?”
“De tijd die het nodig heeft.”
“Goed, dan ga ik Meryem weer volgen.” En weg is ze, zon-
der zelf bericht te hebben over Meryem of weet te hebben
van de verhalen van Jeanne.






In de kamer is het donker en muf. Jeanne schuifelt voor Nina
uit en knipt het lampetje aan bij het grote bed. Het is een
twijfelaar in cederhout, getailleerd met stijve veldboeketten.
Ze ontsteekt ook het andere lichtje. Donkergroen behang-
papier krult van de muren op. Links hangt een koe, getek-

end met fijn penseel op een wit plan, gedis-
secteerd in al haar delen, voorzien van
naam en toenaam. “Voor de Vleesschouwer”

prijkt in grote letters boven het beest.
Ondanks de lichte ver- waarlozing straalt
deze kamer grandeur uit, het is de bedstee van
de jager die hier zijn ee- ga ontmoet. Jeanne
knipt nog twee extra spotjes vanIkeaaan. Ze
benemen Nina de adem. De wand die ze be-

lichten, is bedekt met foto’s, posters, glitterende slingers,
feesthoedjes, postkaarten en heiligenbeeldjes. Grote en
kleine prenten, in kleur en zwart-wit, ingekaderde port-
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retten en fotootjes geknipt uit dagbladen en magazines. Op
een meter van de muur, met de rug naar het bed, staat een
armstoel met een versleten zitvlak. Jeanne gaat er vanzelf in
zitten, neemt een lange stok met een vergrootglas en laat die
rusten op ooghoogte van Nina, voor het portret van een
dikbuikige man met pet bij de fontein in het Warandepark.
“Vanaf hier, vanaf mijne Jef, si tu veux.”
“Wil je dat ik echt alles, alles van de muur haal?”
“Als ik toch moet gaan,” zegt ze traag, “dan kan ik alles maar
beter assembleren in een album. Dan kan ik door mijn souven-
irs bladeren als door een boek, een echte encyclopédie il-
lustrée,” gniffelt ze, “en dan keuvel ik met mijne Jef terwijl
hij zo in mijn schoot ligt.”
“Het is nog lang niet zeker dat je hier zal moeten vertrekken,”
probeert Nina.
“Ik ben te oud voor een dans om het gouden kalf,” zegt Jeanne
luchtig.
“Maar John en Meryem en nog heel wat andere mensen in de
wijk doen er alles aan om de verkoop tegen te houden.” Als
Jeanne maar niet te weten komt dat John is opgepakt.
“Mijn kamer is gereserveerd in de maison de repos, het
rusthuis van Pacheco, punt andere lijn,” zegt Jeanne
gedecideerd.
En om haar stem kracht bij te zetten, tikt ze drie keer
kort met haar stok tegen het bed. Prent na prent haalt Nina
van de muur, omzichtig, met de eerbied van iemand die een
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eeuwenoud altaar ontmantelt. Op elke prent werpt ze een
aandachtige blik. Een vrouw die lacht boven het fornuis van
eenklassiek restaurant. Een oude dame in een nog veel oudere
rolstoel. Een model op een catwalk. Een dakloze vrouw
met paarsrode wangen voor het justitiepaleis, een meisje
met een vlieger in het park. Af en toe laat Jeanne een zucht.
In het midden plakt een medaillon van een pasgetrouwd
koppel, een zwart-wit foto in een zilveren hart. Het moet
Jeanne zijn, klein, maar jong en taai, met haar hoofd fier naar
boven gericht en haar blik recht in de lens. Wanneer Nina
haar het eerste stapeltje aanreikt, begint Jeanne spontaan te
vertellen. Ze rijgt het ene verhaal aan het andere, over de
eerste oorlog als kind en over de tweede oorlog waarin ze
haar ouders verloor in Cinema Rex en heel alleen achter-
bleef in de beenhouwerij, over de verhuis van Antwerpen
naar Brussel en over de Expo 58. Ze babbelt zoals Nikki,
sappig, eindeloos. Langzaam vullen scherven van levens in
kleine hoopjes het tapijt. Als kleine deurtjes leiden de pren-
ten naar de geschiedenis, naar een wereld die voorbij is,
maar door de ogen van Jeanne eenillusie van toegankelijkheid
heeft. Wat is ze toch mooi, meisjesachtig levendig terwijl
ze vertelt. De sneeuwwitte haartjes op haar bovenlip en
rond haar kin worden er zachter van, aaibaar zelfs.
Wanneer Nina haar het pak met de laatste foto’s en bid-
prentjes geeft, kust Jeanne het beeldje van de Heilige Rita
dat aan een zilveren kettinkje rond haar bejaarde hals hangt.
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“Ik ken kerk en kruis,” fluistert ze. “Die muur is mijn altaar,
willens nillens. Eerst hing er alleen het medaillon. Dat is
het enige dat ik van mijn Jef bewaard heb. La vie continue,
ge moet verder, en als ge teveel achteromkijkt, dan gaat ge
struikelen. Jaren heb ik alleen naar het medaillon gekeken
voor ik ging slapen. Maar toen nog andere sterfgevallen zich
voordeden, en ik aan die mensen ook begon te mankeren,
wist ik dat er meer dan een mens in mijn hart resideert. Som-
migen nestelen zich in uw hart voordat ge er erg in hebt. En
stoemelings. Of gij offreert hen een stuk van uw hart. Als
een geschenk. Ik kan niet zeggen of deze collectie hier een
probeersel is om de stukjes bijeen te sparen die ik in al die
jaren heb achtergelaten bij verschilligte mensen, of dat het
een overzicht geeft van de mensen die mijn interieur hebben
gedecoreerd.” Moeizaam staat Jeanne op uit haar zetel. Met
beverige hand schikt ze de stick Pritt en drie albums op de
dressoir.

“Merci, lieve Nina,” zegt ze, “nu kan ik misschien rapper
inslapen, ik kom niet meer toe met mijn Duvel en allenig
gekeuvel. Al wat ik nog kan leggen, is kleine miserie. Mijn-
en draad is aan het einde van zijn bobijn. Ik bid mijn ave-
maria’s en na een hele rozenkrans, lig ik nog altijd te
schommelen in mijn bed, te schommelen, juist als die bon-
homme in de tour Martini.” Ze houdt het vergrootglas boven
een krantenartikel met de foto van een man die op een groene
sofa buiten wordt gedragen uit de Martini-toren aan het
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Rogierplein, die al voor de helft is afgebroken. “Ik schom-
mel omdat ik in mijn fauteuil zit en de grond niet meer kan
raken, omdat die werkmannen mij ook in mijn fauteuil het
huis uit gaan dragen en ik geen defensie heb. On devra partir,
dat wist ik al van het moment dat die bonhomme met zijn
gesteven das hier was.”

Nimfen zijn wilgachtigen. Die knakken nooit, die bui-
gen alleen maar zo hard door dat ze zich met momenten on-
zichtbaar kunnen maken. Nog tijdens het beklimmen van
de uitgezakte treden is Nina beginnen huilen. Een zee van
onredelijk weelderige tranen stroomde langs haar wangen.
Binnen heeft ze de zwarte balpen genomen en is ze Jeanne
beginnen tekenen op de papieren zak van de Oxfam-wereld-
winkel. De Nimf keek daarbij gespannen toe vanop haar
schouder, terug was ze van weggeweest, en erger, terug
alsof ze nooit weg was geweest.

Sommige oude dametjes lijken echt op Jeanne, anderen
herinneren meer aan Nina’s moemoe die veel te vroeg is
gestorven en aan Annie van de kruidenier, met wie Nina
een half uur had staan praten de laatste keer in het dorp, en
aan al die andere vrouwen uit haar kindertijd die nu tegen
de tachtig lopen. Wanneer ze het broze dametje met de
dansende krullen voldoende in haar vingers heeft zitten,
haalt ze haar ingesnoerde tekengerief en de eerste zakken
strips uit de kelder. In hun aanwezigheid waagt ze zich aan
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een pagina. Ze schetst Jeanne die in het huis arriveert na de
dood van haar Jef en de sluiting van de beenhouwerij. Ze
tekent haar wanneer ze de laatste meubels van de bakker op
een veiling van de hand doet, de vitrine van de winkel met
een wit gordijn bedekt, op de zuidmarkt een notelaar ko-
opt en die midden op haar koertje plant, wanneer ze de eer-
ste merels ziet nesten, met een volle caddy van de
Slachthuizen terugkeert, een praatje maakt met Tony, kip-
pen invriest, keuvelt met de mussen en de duiven op haar
koer. En ze tekent de heer in maatpak met zijn voorstel
waarmee hij Jeanne veroordeelt tot het oude vrouwtje met
die grote angst. Vervolgens bereidt ze zich voor op het grote
tableau. Ze zoekt foto’s van werkmannen en groene sofa’s,
ze bestudeert de lichtinval op een zonnige namiddag, ze
scrolt door krantenarchieven op zoek naar die ene prent die
ze maar niet van zich af kan zetten, van dat ene huis op de
berg in China, enkele jaren geleden aangekondigd als beeld
van een tentoonstelling in NAIL In het midden van werf wil
de koppige oude man niet wijken voor de graafmachines van
de Olympische Spelen. Ze sms't John dat ze weer is be-
ginnen tekenen. Ze vraagt ook of ze iets voor hem kan doen
op dit moment.

Ik ben bljj voor jou, stuurt hij terug. Ik ben OK, ik krijg
veel hulp.

Zal ik je komen opzoeken?

Lief, but don“t worry, ik heb voldoende om handen.
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Lange avonden werkt Nina aan die ene prent waarvan
ze hoopt dat die op een affiche kan van het collectief. Wan-
neer die op punt staat, gooit ze zich vol moed op de laatste
pagina’s. De schim is weg. Haar hoofd vult zich nu met an-
dere zorgen, met de dingen die het mannelijke illustratiemon-
ster haar heeft verweten, compositie, vluchtlijnen, details
in de achtergrond, sfeerschepping. Aan een standaard hoeft
het niet te tippen, wel zoveel mogelijk aan zichzelf.

Er wordt van ons gezegd dat we halfgodinnen zijn en ik
geloof dat het zo is. Wij zijn niet alziend, alwetend of al-
machtig zoals onze vader. Wij hebben een sterke intuitie,
kunnen hier en daar iets influisteren en zo het lot een hand-
je toesteken van tijd tot tijd. Het bezoek aan Jeanne moest
Nina bij zichzelf brengen. In het aanschijn van de dood
herkent de mens haar essentie. Ik seinde mijn vreugde naar
Eufrosien. Achter de rug van Aglaia om had zij Jeanne de
ingeving bezorgd om Nina in te schakelen in het opruimen
van haar meest intieme getuigenissen.

Zoals Nina jarenlang bij elk portret van nature zocht naar
die ene golf die twee mensen in een dansbeweging samen-
brengt, zoals ze in een gesprek met verschillende mensen
spontaan zoekt naar de frequentie die de partners in een
woordendans verbindt, zo cirkelde zij in de kamer van Jeanne
met zoveel gebundelde concentratie tot ze een opening vond
in de oppervlakte, die de bijzondere chemie vrijlaat, de on-
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troering van de connectie. Geruisloos zweefde ze op de
golven van Jeannes innerlijke stroom, waarmee ze de oude
dame uitnodigde tot ontboezemingen die de gensters van
liefde, angst en hoop nog in zich droegen. De hitte in Jeannes
woorden voerde de druk op, waardoor de tornado of het
monster of de Nimf weer werd aangewakkerd.

Liefst zou ik Nina willen volgen tot aan haar eerste pub-
licatie, maar ik voel het einde van mijn verblijf naderen. Ook

al leefde ik de laatste tijd in de illusie alleen

over mijn lot te
kunnen

beschikken,

de werkelijkheid

is anders. Aglaia
praat al enkele dagen
niet meer met me.
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Telkens ik probeer te luisteren naar wat echt in haar omgaat,
laat ze alle stemmen tegelijk in zich los, het resultaat van
een training die eeuwen geleden als spelletje begon. Ik ver-
moed dat zij zo snel mogelijk terug wil naar de Olympus
en zich daar niet alleen durft te vertonen. Nog niet.
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Vijftien

mensen  zitten

rond de tafel, John incluis, een tikkeltje magerder,
maar op vrije voeten en gelukkig. Nina’s briefschrijfactie
heeft dertig verhalen opgeleverd. En zij die geloofde dat het
collectief op een dag alle bewoners zou omhelzen.

Gaston is het onderwerp van de dag. Hij is gezien met
een aktentas en iets dat leek op opgevouwen plannen. Stem-
men gaan op dat hij een spion zou zijn, die hun acties door-
speelt aan de zakenmannen, maar de doorwinterde
tooghangers, de kale goedzak en de vrijwilliger van de
Poudriere, lachen die geruchten weg. Een mooie Nigeri-
aanse met een diepgele sjaal om haar hoofd neemt daarop
het woord. Er is ruzie in de familie. Haar neef wil verko-
pen en zij niet. En nu wordt zij als verrader aanzien. Niet
hier. Thuis in haar woonkamer. Er moet iets gebeuren, zegt
ze, want straks wordt ze hier weggehaald. En zij wil niet
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weg. Nina volgt haar stem. Haar handen bewegen op de
tonen van haar woorden, fel en zwierig. Ze tekent haar glim-
mende wangen waarachter korte zwarte haartjes in het be-
gin van een baard groeien. Een hand met een gouden ring
krabt aan de kin. Nina verliest de draad van het betoog. Een
volstrekte vreemdheid valt weer over haar. Ze zoekt John,
met wie ze koffie heeft gedronken. Hjj zit aan het hoofd van
de tafel, zijn schouders hangen op twintig na zeven, in zijn
witte shirt steekt zijn borst fel uit. Op zijn lippen ligt de
eeuwige glimlach. Zachtjes knikkend luistert hij. Als ze
boeddhist was, zou ze geloven dat hij een incarnatie was
van de Boeddha zelf.

De grote versmelting zal nooit meer plaats vinden. John
heeft iemand ontmoet, in de gevangenis, het was meteen
raak. lemand zoals hij, zei hij kort, iemand die van elders
komt en gaat naar nergens, iemand die alleen maar een voor-
bijganger is die het niet kan verkroppen dat de wereld naar
de bliksem gaat. Misschien komt ze vandaag ook wel. Ze
had een pijnlijke steek gevoeld, jaloezie in de hoogste graad.
Terwijl John alweer hartelijk werd begroet door een van
de bewoners, had ze diep adem gehaald. Ooit zou dit mo-
ment er een van opluchting worden, want het was de ge-
makkelijkste weg. De beschrijving die hij gaf, kon ze aan
zichzelf niet geven. Als goeie vriendin kon ze wel de stoel
van de eerlijke vrijheid bekleden. Ze had hem een lieve zoen
op zijn wang gegeven en ze waren als eerste naar de kamer
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boven gegaan. Van zijn arrestatie zou hij maar één ding
onthouden, vertelde hij, het concerto van snurkende mannen,
versterkt door de kale celmuren. Hij bekeek haar schetsen
terwijl ze die op de website plaatste, en ook op Flickr, met
een link op Facebook en op Twitter. Beelden zeggen duizend
keer meer dan woorden, zei John en hij stuurde meteen een
mailing met de links naar iedereen die van heinde of van
verre iets met het project te maken had. De zon viel in een
lange straal tot diep in de kamer. Stofjes dansten in het licht.
Nina had het gevoel dat het een spektakel was voor John en
haar, een heel speciale act, op de tonen van de toetsen van
hun klavier, in hun eigen kleine theater.

“De groep van aanwezigen heeft één persoon van het Comi
T uitgekozen als voorzitter. Meryem aanvaardt de taak. De
groep legt het vertrouwen in haar handen en kan haar ook
op het matje roepen voor het niet-opnemen van haar verant-
woordelijkheid, het verkeerdelijk uitvoeren van taken,
machtsmisbruik of gesjoemel allerhande.” De vrolijke rode
paardenstraat, programmeuse voor zichzelf, tikt plechtig
met haar kofhielepel tegen het glaasje en schuift beide voor-
werpen door naar Meryem.

“Goed, dan kunnen we nu overgaan tot de orde van de dag,”
zegt Meryem.

“Eerst applaus voor de vrijlating van John!” roept Alejandro.
Enthousiast handengeklap, gevolgd door een wirwar van
bier-, thee- en kofheglazen die in de lucht worden gehouden.
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“Met dank aan Advocaten Zonder Grenzen, zonder hen ik
zat nog opgesloten in mijn privékantoor met bed en com-
puter.” Een tweede applaus weerklinkt.

“Ik zou ook van de gelegenheid willen gebruik maken om
John te feliciteren voor zijn status van held op het web.”
John lacht de opmerking van Alejandro weg. “Er zijn zelfs
T-shirts te koop met zijn naam op, John Fitzroy, one man,
one code, one quote.”

“Het circuleert in beperkte kring,” voegt John toe. “André
en Jeanuit Parijsdie waren ook hier vorige zomer, verveelden
zich, hadden zin in iets grappig.”

“Ja, maar het groeit! Gestaag maar zeker! Ik geef het nog een
paar dagen en je hebt een eigen fansite.”

“Ok, goed, dankjewel John, merci Alejandro, chokran alle-
maal,” verklaart Meryem met de hand op haar hart. “En nu?
Het woord is aan Nina? Ja, laten we bij jou beginnen.” Nina
klikt de projector in haar computer. Haar handen trillen.
Haar hoofd is een mistige vlakte waarin ze onzichtbaar ho-
opt te blijven voor elke aanval.

“Euh, ik heb een aantal schetsen gemaakt,” zegt ze zacht en
start de slideshow op. “Ze gaan over Jeanne, de eigenares
vanmijn flathier op het plein. Ze heeft ze gezien en is akkoord
dat we ze voor de acties gebruiken. Dit zou bijvoorbeeld
een affichebeeld kunnen zijn.” Boven de hoofden van de
voorzitters bungelen Jeannes benen uit een sofa, gedragen
door twee struise werkmannen met gele helm. Achter hen
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staat haar huis, heel alleen als de totem van de werf. Een
sloophamer slingert in de richting van het dak. Ze toont ook
de twee andere prenten waarop Jeanne in haar sofa gradueel
transformeert in een duif die, voor het huis helemaal is geslo-
opt, met krachtige slag de lucht invliegt.

“Tk neem aan dat we hierover moeten stemmen,” besluit
Nina. Tersluiks kijkt ze naar John. Hij glundert.
“Schitterend!” roept Meryem, “ik denk dat het eerste beeld
uitstekend werken kan voor de barbecue.”

“Als het ooit zover komt, tag ik het stadhuis met scheld-
woorden,” zegt de rasta, programmeur. De kale goedzak
stoot Nina aan.

“Ik ben ook wel geinteresseerd in die schoon beeldjes van
u,” zegt hij voorzichtig, “en ik kan u ook van alles vertellen.
Jaren heb ik de markt gedaan en ik heb een collectie pren-
tjes van vrouwen die per stijl zijn geklasseerd. Ik heb ze
niet zomaar uit de boekjes zoals sommigen durven doen, ik
heb ze allemaal persoonlijk gekend. Het heeft misschien niet
direct iets met die actie van doen, maar enfin, ik woon hier
toch ook. Denkt ge niet dat ge daar iets mee kunt?” Triom-
fantelijk steekt de Nimf op Nina’s voorarm haar duimpje op.
“Ik zal dan bij jou eens op de koffie moeten komen,” zegt
Nina, gecharmeerd als zij is door de aarzeling in de stem
van de man.

“Met genoegen,” zegt de man, “voor u zet ik mijn pintjes

koud.”
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“En als je eens een bakkerij van binnenuit wil meemaken,
dan geloof ik dat mijn dochtertje Loubna zichzelf ook wel
graag als stripfiguur ziet.” Dounia, de hoofddoek van mid-
delbare leeftijd hangt voorover op de tafel, haar arm reikt
tot Nina’s computer. “Ons Loubna is gek van strips.”
“OK, goed,” roept Meryem de anderen tot de orde, “ik stel
voor dat jullie na de vergadering verder spreken, en dat we
nu overgaan naar punt twee.” Het tikkende geluid van hakjes
op de houten vloer leidt haar aandacht af. In de deuropen-
ing staateen nieuwelinge, métisse, in een korte zwarte nauwe
jurk. Wanneer hij haar ziet, veert John meteen op.
“Ah! Caroline, wat goed dat je bent hier!” en hij omhelst
haar zoals hij Nina ook ooit omhelsde. Hun lichamen vibrer-
en in dezelfde toonaard, dat zie je zo.
“Beste mensen, dit is Caroline B, the advocate zonder
grenzen die ervoor zorgde dat ik bij jullie weer
aan tafel kan zitten op die korte tijd.” Hij
straalt.

Nina staart hen aan. Even. Dan opent ze
haar schetsboek en trekt een lijntje. Het
lijntje wordt een
vraagteken, vervol-
gens een lamp. Ze
tekent een tweede
lamp, een olielamp, en
laat er een djinn
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uit ontsnappen. In de rookpluimen Verschij nen drie letters.
W.I.D. De lamp deint Op een zee, een zee van water, een
verzameling tranen. Nina kijkt naar John. Zijn blik kruist
de hare. Zij knikt. Onhandig haalt hij de schouders op.
“Bon, punt twee dan maar?” gaat Meryem verder, “Claudio
Galleguillos Clamton, Chileen en professor urbanisme aan
de ULB stelt voor om een fonds aan te leggen, alle huizen
van mensen die willen verkopen op te kopen en een plan te
ontwikkelen voor kangoeroewoningen. De beide
gemeenschappen zouden dit soort initiatieven ondersteun-
en, wat betekent dat we geld kunnen vragen en volgens
Claudio zelfs jobs kunnen genereren.”
“Helemaal voor!” roept John.
“En waarschijnlijk ook geinteresseerd in de baan?”
zegt Meryem met een grijns, “het zal niet een-
voudig worden.”
John is zijn job bij de EU kwijt, maar
het deert hem niet. Spijt behoort niet tot
zijn woordenschat. Hij zet zijn bril af en
poetst die met een zakdoek, alsof hij
lijkt te zeggen, het
zou een mogelijkheid
kunnen zijn. Stem-
men gaan op, andere
stemmen vallen in de
rede. Nina lu-
istert

aan-



dachtig en

haar potlood vol-

gt. Ze laat zich voeren

op een stem en tekent

de drager ervan met

haar kleinste details

eerst, een oorring, een

loszittende  knoop,

een rechthoekige bril, een hand die aan een

baard plukt, een andere hand die een choreo-

grafie maakt bij de woorden. De stemmen
doorkruisen haar hoofd en maken andere stem-

men los, oude verroeste en vergeten stemmen van
mensen wier naam ze zich niet meer herinnert, en an-
dere van wezens die nog geboren moeten worden. Ze laat
zich door hen leiden, en telkens keert ze terug naar de kamer
en naar de mensen die haar wereld maken, hier en nu.



Tk smeekte Aglaia om

te blijven tot na de grote barbecue.

Natuurlijk, zei ze droogjes, we blijven

zo lang we kunnen, het is hier toch aardig.

De terugkeer is dus niet het probleem, maar

de wil ontbreekt mij om haar soundscape te
doorgronden. Ze heeft het zelf gezocht.

Nina zit op haar trouwe plekje in het raam. Ze kijkt
naar de zeldzame mix van Marokkaanse, Belgo-Belgische,
Centraal-Afrikaanse en hip artistieke uitdossingen op het
plein. De laatste zon geeft een bronzen aanschijn aan het
feest. Op en rond de tafeltjes slingeren plastic bekers en
kartonnen borden. Onmogelijk is het om ergens doorheen
te lopen zonder een stoel te verschuiven of een mens te gro-
eten. De kassa van het collectief rinkelt. Er wordt
aangeschoven, plaatsgenomen, gegeten, gegrilde sardines,
bouletten, merguez. Sommigen zaten duidelijk lange uren
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in de verzengende zon en lieten de ene fles Chileense wijn
na de andere aanvoeren. Blote armen bewegen naast in grijs,
bruin en zwart gehulde mensen, puberjongens plagen meisjes
en Tony van de snackbar verkoopt zijn laatste waterpistool.
De lampionnen worden ontstoken. Het lijkt wel een voor-
proefje van de zuidkermis. Zoiets had niemand verwacht.
En Nina allerminst.

Ze zou vrolijk moeten zijn.

Haar tekening pronkt op alle affiches en reisde door het
wereldwijde web. Pa belde zelfs om haar te feliciteren voor
de prent in de krant. Hij gaf de telefoon daarna door aan ma,
dubbele felicitaties, en toen ook nog aan haar broer die met
zijn lief in het dorp op bezoek was, driedubbel hoera. Het
hele verhaal van Jeanne is voor het feest gekopieerd en geniet
op tweehonderd exemplaren, waarvan tot nu toe niet één
ligt te verkleuren op een vensterbank of een nieuw leven
leidt onder een tafelpoot of als onderlegger.

Ja, ze zou vrolijk moeten zijn.

Maar ze is triest. John is vertrokken. Samen met Car-
oline. Voor een nieuw onderzoek. Dat staat op het blaadje
dat ze onder haar deur heeft gevonden. Hjj is binnengeraakt,
tot boven gelopen en hij heeft niet aangeklopt voor een laat-
ste zoen, een Woordje uitleg. Je hoort nog van mij. Gesign-
eerd John. Waar ze vreugde zou moeten voelen, staat de
angst er alweer als een stugge opdringerige gast. Ze zou
willen geloven dat hij snel terugkomt, maar ze kan het niet.
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Ze snakt naar een sigaret. In de plaats kauwt ze op haar

potlood en laat zich van de vensterbank zakken om een tek-
enblok te halen. Bij de eerste lijnen verschijnt schoorvo-
etend haar Nimf, zo lief, zo trouw, dat kleine verzinsel dat

haar zomaar rustig maken kan, tevreden bij zichzelf in het

grijze lood van de schets, zonder zich vol te moeten eten,
zich blut te kopen, of zich vast te haken aan een man die het

zoveel beter dan zijzelf kan. Ze tekent het plein vol lindebo-
men, tafels, stoelen, uitbundige mensen, en kinderen die

klauteren op de rij geparkeerde fietsen die op gewone da-
gen het plein afzomen. Wanneer van op de ring een gnawa-
fanfare arriveert, volgt de zwerm kinderen in hun zog. Op

de noten van de muziek wordt hen een vrolijke doorgang

gemaakt. Nina tekent de tubaspeler, geeft zijn snor een zwi-
erige punt, trekt haar benen op en springt de kamer in. Ze
is weer klaar om mee in het feest te duiken.

Beneden in de gang treft ze Jeanne in gezelschap van de
grote glimlach van de webradio die haar stem wil opnemen.
“Wat een herrie!” grapt Jeanne. “Als jullie elke week zo“n
evenement organiseren, dan blijf ik!”

“Blijf jij maar,” lacht Nina. “Dan kan ik ook blijven.”

“Ge kunt blijven zolang ge wilt, lief kind. Je vous donne ¢a
sur papier.”

“Ik mag al verklappen dat ze zich van de wachtlijst van het
rusthuis heeft laten schrappen,” zegt de grote glimlach.
“Ik zou daar zo mijn eigen vlees niet mogen stoven,” geeft
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Jeanne toe, “en ge weet, ik eet alleen maar vlees dat ik heb
gekocht bij mensen die ik ken & cent pur sang.” Haar benige
vingers rammelen met de sleutel bij het slot.

“Kom, laat me je helpen.”

“Tsssss. Ik ben misschien wel oud en versleten, mais pas
fatiguée. En als ik iets nodig heb, dan is hier nog ander goed
volk.” Jeanne knipoogt naar de grote glimlach. “Ik loop niet
de risico om in deze hitte heel alleen te moeten gaan, zoals
de parisiennes op leeftijd. Ik word hier goed gesoigneerd!
Gaat gij maar feesten!”

Abdelaziz kust Nina hartelijk en stopt haar een bord met
sardines toe. Ze eet aan een grote ton, en kijkt haar ogen uit,
alsof ze zonet in een ander land is toegekomen. De fanfare
lijkt wel doorgeseind, want een troepje Roma-muzikanten
heeft zich nu ook in het feest gemengd. Onaangekondigd.
Ze zien eruit als schooiers. Hun trompetten zijn vaal, de ac-
cordeons missen een toets, sommige kinderen schudden
doosjes gevuld met rijst, maar hun muziek is aanstekelijk.
Wanneer de gnawa luidkeels zingen, lassen de Roma een
pauze in tot zij hun volume weer opschroeven en op hun
beurt overnemen. Nina herkent Meryem, Rasta, Nikki,
Marco en nog andere leden van het Comi T. Van op de eer-
ste rij porren ze de muzikanten aan. Het vertrek van John
lijkt hen niet te deren. Samen dragen ze een roes van ver-
liefdheid uit die onweerstaanbaar overslaat op Nina. Ze
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kijkt naar haar vrienden en glundert. ledereen weet dat dit
gaat, niemand weet waarheen dit gaat. Op een viltje tekent
ze. Ik zie haar denken, dit is het, ik weet niet wat het is, maar
het is er. Het water is beginnen stromen, ik voel dat aan de
blote voeten van het meisje op het viltje. Het water reikt tot
aan haar enkels. Het is fris, het kriebelt en het stroomt! Het
stroomt nu zelfs over de rand, waaronder het waterbekken
verschijnt van de fontein. Ze tekent en gomt en zoekt een
vorm voor de uitloper van de coupe. In een handomdraai
zou ze die kunnen natekenen, twee rondingen, een schijfje
ertussen en klaar is kees. Ik voel een benauwdheid die niet
te maken heeft met Nina maar met mezelf. Wanneer ze
eindelijk tevreden is met de ronding onderaan het bassin,
schrijft ze in kleine letters onder de tekening: “Ontdek het
profiel van Loubna in het ijle rond de Magrittefontein.” Tk
kijk van het viltje naar de echte fontein en terug. Ik zie het
dochtertje van Dounia dansen in de coupe en lees dan pas,
dan, na al die maanden aan dit plein te hebben doorgebracht,
mijn ogen kunnen het niet geloven, dan lees ik pas het in-
signe aan de voet van de fontein en herken ik de ware schoon-
heid: “Ontdek het profiel van René in het ijle rond de
Magrittefontein.” Onthutst ga ik naast Nina op een kruk zit-
ten en staar vol ongeloof naar de fontein, naar de profielen
die het water langs beide kanten van de sokkel in een onon-
derbroken stroom van water aftekent, twee transparante
gezichten die elkaar wel willen zoenen maar er nooit in zul-
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len slagen. Onverhoeds straalt het plompe bouwwerk een
schoonheid en gratie uit die zich over het hele plein uit-
strekt. Dat het niet eerder tot me is doorgedrongen, dat
verontrust me. Wat ik zie, is dus ook niet altijd wat er is?
Ben ik nog meer mens dan ik dacht? En wat is dan nodig om
te kunnen zien wat is? Tijd die de kans moet krijgen om te
verstrijken? Een veelvoud van perspectieven die je nooit al-
lemaal alleen kan verzekeren? Mijn zusters? Mijn zusters!
Aglaia heeft dit vast al op dag één gezien. Ik spied het plein
af op zoek naar mijn zusters, maar de dringendheid van Ale-
jandro die naast Nina is komen staan, leidt me af.

“Wie tekent, die betekent,” zegt hij. Nina haalt haar
schouders op. Ze straalt.

“Dat meisje past in de fontein. Een blanche?” Hij draait zich
om zonder haar antwoord af te wachten en keert terug met
twee schuimende biertjes.

“John en Caroline...”

... zijn vertrokken,” vult Nina aan. Alejandro kijkt sip.
“Die komen wel weer terug,” probeert Nina monter.

“Ik zou je graag willen geloven, ’ zegt Alejandro, “John heeft
me gisteren en passant een sleutel gegeven van zijn apparte-
ment. Ik ben er net geweest.” Nina kijkt hem aan vol ver-
wachting.

“Het is opgeruimd, ontdaan van alle persoonlijke spullen.
Zelfs De Eenhoorn heeft hij mee.” Een krop schiet in Nina’s
keel. Ze probeert hem weg te spoelen met witbier.
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“John is een mysterieuze kerel,” zegt hij ernstig. “Hij haalde
het beste in mij boven. Nooit eerder heb ik zulke straffe
scripts geschreven. Maar ik begin te geloven dat ik maar een
fractie van hem heb gezien.” Nina knikt. Dat heeft hij mooi
verwoord.

“Hij laat zeker van zich horen,” vertrouwt ze hem toe, “hij
heeft het mij beloofd.” Ze toont hem de snelle krabbels op
het gevouwen blaadje. ‘En hij is in goed gezelschap.” Ale-
jandro glimlacht.

'En hij heeft de boel hier in goeie handen achtergelaten.”
“Moet je kunnen.”

“Op John!” Nina houdt haar glas op.

“Op John,” fluistert Alejandro, “en dat we hem gauw weer
mogen zien.” Ze nippen van hun glas. Een ongemakkelijke
stilte hangt tussen hen. Nina haalt haar portefeuille boven.
Ze wil de rekening vereffenen en een andere plek opzoek-
en. Een visitekaartje glijdt uit een van de vakjes op de ton.
Alejandro vist het op en kijkt ernaar.

“Ceremoniemeester voor trouwpartijen?” Zijn donkere
wenkbrauwen trekken zich in wijdse vleugels.

“Ik ga mijn job bij de krant opzeggen,” geeft Nina toe. “Als
ik twee trouwpartijen per week fotografeer, kom ik rond.”
“Dus je gaat huwelijksportretten maken?”

“Ik ga nog meer tekenen. Strips over mensen uit de buurt.
En daarna misschien nog echte fantasieén.” Haar nieuwe
vriend heft het glas alweer.
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“Misschien moet ik er wat code voor schrijven. Op digitaal
vlak staat de strip nergens.” Nina kijkt bedenkelijk.

“Van een strip naar een animatiefilm?”

“Je zou elke pixel een aparte functie kunnen geven, en dan
zou je effecten bereiken die anders onmogelijk zijn. Een
tekening zou kunnen uitlopen en zichzelf weer herstellen,
zoiets.”

“Dat is het,” zegt Nina schalks, “we gaan voor een echte Bel-
gische stripmuur, regen incluis.”

“Dat vraagt tijd en geld, maar in principe moet het kunnen.”
Glimlachend kijkt Alejandro over het plein. “Wat vond je
trouwens van mijn stripcollectie in de kamer boven?” Een
twinkeling ligt in zijn ogen.

“Huh?” Nina bijt op haar lippen en loopt rood aan. “Ik had
het je moeten vragen, sorry.”

“Niks sorry, ze staan daar om gelezen te worden, maar ik
heb me wel reuze geamuseerd.” Hij draait het viltje met de
schets om en om. “Elke ochtend voor ik naar IBM vertrek,
passeer ik langs Abdelaziz voor koffie. Een paar weken lang
was er elke dag één strip verdwenen, elke dag een andere.
Ik vermoedde wel dat jij het was.” Hij knijpt zijn ogen tot
spleetjes. “Je mag wraak nemen. Ik weet precies in welke
volgorde je ze hebt gelezen.” Hij heeft hetzelfde dikke
zwarte haar als Corto Maltese. En als hij een beetje mind-
er pizza zou eten, zou Nina hem bijna sportief kunnen noe-
men. Ze zoekt naar verweer.
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“Dominique Goblet is de femme fatale uit je verzameling,”
poneert ze. Alejandro knikt bedachtzaam.

“In elke vezel van de strip legt ze een stuk van haar hart. Het
is terribel. Als ik op die manier een ietsiepietsie stukje code
zou kunnen schrijven, dan zou ik mezelf een gelukkig man
noemen.” Het zijn de kraalogen van haar oude teddybeer,
bedenkt ze. Maar, achtung, warning, attention! Hij is de be-
ste vriend van John.

“Maar jij bent goed op weg,” complimenteert hij haar. “Er
zit iets van de jonge Bilal in jouw tekeningen, maar anders.
Bilal is veel te perfect. En zijn decors zijn tegenwoordig
veel te koud. En dat hij dan ook nog Andy Warhol erbij
moet halen, pure commercie en chichi. En drie, of vier al,
zijn verhalen vertellen niks.”

“Dat laatste moet je terugnemen,” verdedigt Nina haar held,
“zijn verhalen zijn politiek en mooi, zijn gebruik van mater-
ialen uniek.”

“Ik mis warmte bij Bilal.” Zijn onderlip pruilt wanneer hij
het zegt. Als een duivenveertje dwarrelt de betekenis van
zijn woorden tussen hen naar beneden. Nina slikt. Ale-
jandro, zo beseft ze, moet de eerste man zijn die iets van
strips kent en haar tekeningen apprecieert. Hij moet de
leeftijd hebben van Filip toen ze van hem begon te dromen.
Negenentwintig. Handle with care, denkt ze terwijl ze
traag en geconcentreerd van haar witbier drinkt.

“Jij hebt vast wel alle Bilals,” plaagt Alejandro.
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“Bilals en nog een hele reeks voor jou zéér klassieke series.”
“Gestroomlijnde tekeningen en spannende intriges?”
Onzeker kijkt ze hem aan.

“Ze lezen als een trein,” dreunt ze, “verkopen als diamanten,
worden collectors’ items nog voor ze uit zijn, van hier tot
in Tokyo.” Jaloezie kleurt haar woorden. Dat had ze willen
vermijden. Alejandro leunt op de ton. Hij pulkt een stick-
er los, reclame voor roomijs.

“Zoals jouw schetsen binnenkort,” zegt hij beslist, “je hebt
nu al de uithoeken van de wereld bereikt. Frankrijk, Aus-
tralié, Canada, zelfs India.”

“Dat is alleen maar dankzij de stunt van John,” zegt Nina
nuchter, “en zijn trouwe vrienden en fans.”

“Het is altijd dankzij iets. En die publicatie in De Morgen
dan? Ook niet dankzij uzelf?” Als hij niet Johns beste vriend
was, Zou ze geloven dat hij haar stond te lijmen.

“Nee,” haalt Nina lacherig uit, “dat is dankzij Nikki, die
lange paardenstaart daar bij Meryem en Marco. Zij beheert
de beeldenbank van de krant. Ik heb daar allemaal niets mee
te maken! Geloof me.”

Ik voeg me bij Eufrosien en Aglaia die op de rand van de
fontein zitten.

“Tevreden?” vraagt Eufrosien.

“Ik haal weer adem,” zeg ik, “de tijd zal het vertellen, maar
de voortekenen zijn erg gunstig.”
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“Zoals de hele sfeer op dit plein,” merkt Eufrosien op. “Sorry,
ga vooral verder!”

“Zolang Nina met die diepe liefde van haar blijft werken,
zullen haar tekeningen van hand tot hand gaan. Sommigen
zullen ervan houden, anderen niet. Met elke nieuwe teken-
ing zal ze haar techniek aanscherpen. En ooit op een dag zal
ze zoveel hebben gehoord en geleefd dat ze zal overlopen
en haar eigen verhaal zal vertellen. Maar op die dag zal mijn
vreugde nog een fractie zijn van wat ik nu voel.”

“Goed,” zegt Aglaia droog, “dan kunnen we nu weer écht
samenwerken.” Haar stem draagt nijd en verwijt.

“Aglaia vindt er niets aan als ze niet ook kennis heeft van de
innerlijke stem van Meryem,” bekent Eufrosien, luchtig als
altijd. Ik recht mijn rug. Dit was het dus. Zij heeft ook mjj
gemist!

“Op één voorwaarde,” poneer ik met ernst, “dat je je bjj
Nina’s authentieke lotsbestemming zoals ik die zie neerlegt.”
“Jouw marge van twijfel, lieve zus, is nog slechts een plasje
bij de voet van de gletsjer,” stelt Eufrosien vast.

“Het is wat ze ademt,” zeg ik.

“Dat wist ik al toen de muze ons inlichtte over haar bestaan,”
zegt Eufrosien met een glimlach. “Re-member?” De
aankondiging van een megafoon overstemt ons gesprek. Uit
het raam van de kamer boven het café hangt Gaston. Zijn
middel schittert in een krans van geraniums. Met furie schalt
hij zijn beschonken woordenvloed uit over het plein.
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“Waarde buurtbewoners, na een lange en diepe studie van
de fenomenen die zich in deze stad voordoen, hik, ben ik
tot het besluit gekomen, burps, dat lumineuze geesten al-
leen lumineuze ideeén voortbrengen...” Van links naar rechts
laveert hij. In de ene hand houdt hij de megafoon en in de
andere een schuimende pint, waarvan het bier nu en dan
over de rand gutst, en zowat voor de voeten van Alejandro
en Nina terechtkomt die er hartelijk om moeten lachen.
“Wat moet gebeuren, wat de projectontwikkelaars over het
hoofd zien, hik, is dat het Justitiepaleis weldra helemaal on-
truimd zal worden. Het Justitiepaleis of het Paleis van de
Drie Machten is de toegang naar hun parallelle stad, de stad
van de poen en het verderf!” Ondanks zijn dubbele tong
heeft hij de aandacht van het hele plein.

“En wacht! Wacht! Het belangrijkste moet ik u nog ver-
tellen! Burps... Dat paleis is nu al over de godganse wereld
bekend. Het is meer dan duizendmaal getekend, of
geschilderd, allez gefotografeerd. En Poelaert, zeg ik u, is
van hen allemaal de enige die dat project waard is, de
gorgeldranken, dikkoppen, ingebeelde kwasten! Dat ze het
paleis opkopen, nondedjol! Dat ze er duizend klinieken en
champagnekelders installeren! Dat ze het decoreren met
plastieken planten van beneden tot boven! En dat ze het
feestelijk openen! Dan kunnen wij, samen met de Marolli-
ens, daar de boel kort en klein gaan slaan!” Zijn woorden
veroorzaken een denderend applaus.
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Bij wijze van afsluiter heft Gaston het Belgische volk-
slied aan en gesticuleert daarbij zo hard dat hij de bak met
geraniums van de vensterbank slaat.

Net op tijd springt Nina weg. In gruzelementen ligt de

bloembak aan haar voeten.
“Dat scheelde geen haar!”

“Bijna dood,” grinnikt Aglaia. Woedend kijk ik haar aan.

“Maar sis, je weet dat ik dat niet kan, toch?”
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