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Black Box – White Cube

Over Anouk De Clercq

Er was een tijd dat Anouk De Clercq, zoals ve-

le andere film- en videomakers, haar werk toon-

de in de zwarte dozen die daarvoor dienden: die

van tv en bioscoop. Vandaag worden haar beelden

vooral getoond in de witte dozen die dienen

voor beeldende kunst: die van galerijen en

musea. De evolutie van scherm naar installatie

maakt de ruimte in haar werk steeds belangrij-

ker. Een ruimte om te exploreren en meer nog:

om te creëren.

Haar eerste ruimtelijke installatie draaide – hoe

kan het anders – volledig in en rond de zwarte

doos, haar toenmalige artistieke habitat. De

naam van het werk was ‘Sonar’. Het jaar 2002.

De plaats een etalage in de Brusselse Dansae-

rtstraat. Twee zwarte dozen in de etalage ver-

menigvuldigden één beeld. De eerste was die

van de tv-monitor. De tweede, een zwartgelak-

te kubus, errond gebouwd als een klein glanzend

minitheater. In de doos (of dozen) een witte stip

die van het scherm reflecteerde op de wanden.

Het is bij mijn weten de enige keer (maar wel

de juiste) dat Anouk De Clercq werkt met een
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tv-monitor in haar installaties. Voor zover ik

weet ook de enige keer dat ze de straat optrekt

met haar werk. En toch is net het unieke aan dit

werk erg bepalend voor wat volgt.

Eerst nog een stukje geschiedenis: de naam van

haar productiehuis, haar organisatie is Portapak.

Een niet mis te verstane verwijzing naar de eer-

ste mediakunstenaars uit het toen nog elektro-

nische tijdperk. Een flashback naar het jaar 1965,

toen de Sony Portapak het videomedium draag-

baar en toegankelijk maakte. Naar het moment

waarop het videobeeld de steriele doos van de

tv-studio verlaat en de wijde wereld intrekt.

Dankzij de Portapak kunnen mediakunstenaars

de straat op en nog belangrijker: het beeld in.

Het tv-beeld dat vroeger alleen bereikbaar was

langs de buitenkant – denk aan Nam June Paik,

die met een magneet langs de buitenkant van

het tv-meubel de elektronen aan de binnenkant

masseerde – heeft nu een draagbare interface,

directe toegang tot de mediale ruimte binnenin.

Op haar website www.portapak.be noemt An-

ouk De Clercq zich een ‘videoartist’, zoals haar

voorgangers uit de jaren ’60. Toch zal ze, als je

haar ooit tegenkomt op straat, uit de tas aan haar

schouder geen zwarte Sony-videocamera halen,

maar wel een witte Apple-computer. Geen tapes
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in deze tas, maar cd’s en een harde schijf met

daarop programma’s met namen als final cut pro,

after effects, 3d studio max, maya, protools, pho-

toshop. Geen interface om jezelf en de wereld

naar de binnenkant van de tv te verzenden. Wel

een universum op zich, een draagbare studio om

te vullen met beelden en geluiden.

De wereld van Anouk De Clercq komt uit haar

laptop, haar digitale portapak. Wie eind 2005 de

Netwerkgalerij bezocht voor haar tentoonstel-

ling, werd niet toevallig eerst geconfronteerd met

een computerscherm. Vandaar ging de aandacht

naar de twee grote videoschermen die de witte

ruimte van de galerij vulden. Als contrapunt een

klein lcd-scherm, gestript, zonder doos – fragiel,

zoals het werk dat erop getoond werd. En als fi-

nale een boek: een nieuwe draagbare ruimte voor

haar werk, met beelden en geluiden om mee te

nemen naar huis, in de tas aan uw schouder.

Ars combinatoria

Noemen we Anouk De Clercq nog een video-

kunstenares? Of zitten we vast aan het woordje

multimedia? Veel van de kracht van haar werk

ligt in elk geval in het samenbrengen van de juiste

mensen, beelden, geluiden en ideeën. In de com-

puteranimaties van Joris Cool en de elektroni-
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sche muziek van Ryoji Ikeda, Anton Aeki, Eaves-

dropper of Stevie Wishart. Of nu, met haar eerste

boek, in de vormgeving van Groep Damp die stati-

sche beelden, waarvan je nooit zou denken dat ze

zouden werken op papier, toch samenbrengt in

een vloeiende beweging.

Anouk De Clercq verstaat de kunst van het com-

bineren. Haar regisseursopleiding zal daar wel

voor iets tussen zitten, ook al toont ze zich in haar

werk eerder als een architect. De ruimte is hier es-

sentieel: een heel groot scherm voor ‘Kernwasser

Wunderland’ en ‘Horizon’, een heel klein voor

‘Me+’ en een computer voor ‘Typospace’. Net zo-

als de glanzende doos de essentie (of extensie?)

was van ‘Sonar’ of een echte ruimte diende als

basis voor ‘Building’ (naar het Brugse Concertge-

bouw) of voor ‘Petit Palais’ (naar het gelijknami-

ge Parijse bouwwerk), waarvan ‘Horizon’ trouwens

een fragment is. In recenter werk zien we ook ech-

te ruimtes, zoals de wolken in ‘Conductor’ of de

schilderachtige beelden in ‘Pang’. En ook ‘Log’,

het boek, is een nieuwe ruimte voor haar zwart-

witte beelden. Of liever, zo blijkt nu meer dan ooit,

voor alle grijze nuances in die beelden.

Zoals De Clercq zich beweegt tussen verschillen-

de tradities – die van de fictie- en die van de ex-

perimentele film, die van het bioscoopscherm en
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die van de galerij , die van de muziek en die van het

beeld – of tussen verschillende tijdperken – de ja-

ren ’60 van de portapak en de jaren ’00 van de por-

table – zo beweegt ze zich ook tussen verschillende

ruimtes. Het is in die tussen-stijlen, -periodes en

-ruimtes dat dit werk vorm krijgt. Het is daartus-

sen dat de dingen ontstaan – in die onverwachte

combinaties, die kleine conjuncties, die minimale

fusies, die nergens beter getoond worden dan in

‘Me +’.

In deze tussenruimte waar de dingen passeren en

als het past ook aan elkaar klitten, liggen de kan-

sen voor het experiment. Daar kunnen kunstenaars

het medium leren kennen en aftasten. Dat was zo

voor de eerste videokunstenaars die elk vanuit hun

eigen artistieke discipline zochten naar de ruimte

tussen voor- en achterkant van het scherm, naar

de ruimte tussen de inner en de outer space van de

media, naar de ervaring op de grens. Dat is niet

minder zo voor de huidige generatie mediakunste-

naars.

Another Worldy

Meer geschiedenis. Mijn verste herinnering aan

Anouk De Clercq, uit de tijd dat ze haar video’s nog

exclusief toonde op bioscoop- of tv-schermen, is

een werk met de titel ‘Another Worldy’. Als we dat

vroege werk naast haar recente creaties leggen,
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zien we een wereld van verschil. Geen computerge-

genereerde beelden hier, maar wel gevonden materi-

aal: beelden van danseressen, vermoedelijk uit de

jaren ’40 en uit schijnbaar exotische oorden. Op de

klankband horen we elektronische beats uit de ja-

ren ’90. Een afstand van vijftig jaar tussen beeld en

geluid die zorgt voor een volledig nieuw universum.

‘Another Worldy’ toont een afstand die nog moei-

lijk te overbruggen valt. Een afstand in tijd (de ja-

ren veertig en negentig) en plaats (de oriëntaalse

decors en kostuums en de westerse blik). Ze werkt

een vervreemding in de hand door beeld en geluid

van elkaar los te koppelen. Het etnografische, de ar-

cheologie in de beelden wordt ontmaskerd door de

geluiden. Een toe-eigening die relativeert. Oriënta-

lisme dat zichzelf ontkracht. Kitsch die verandert

in zijn tegendeel.

Er wordt wel eens beweerd dat haar recente werk

abstract is, als van een andere wereld. En toch zijn

deze digitale beelden heel concreet. Meer van deze

wereld zelfs dan de gevonden filmbeelden waar het

tien jaar geleden mee begon. Dat vroege werk ver-

smolt op een cinematografisch bijna ambachtelij-

ke manier heel concrete realiteiten tot een abstract

geheel. Het late digitale werk maakt de omgekeer-

de beweging. Hier leiden abstracte vormen naar een

heel concrete werkelijkheid. Een werkelijkheid die

met het blote oog of door de camera onmogelijk te

zien is. De beelden uit die vroege found footage
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video tonen artificiële constructies en maken de

werkelijkheid die aan de basis ligt van het late werk

veel concreter.

Hoeveel concreter kunnen we nog gaan dan de kern-

centrales van Kalkar of Tsjernobyl die aan de basis

liggen van ‘Kernwasser Wunderland’? Hoeveel con-

creter dan het Parijse Petit Palais voor ‘Horizon’?

Hoeveel concreter dan het intieme leven van deze

kunstenares in ‘Me+’?

Strip

Een lijn, een strip: dat is wat rest van het grote klei-

ne paleis in ‘Horizon’. Voor de presentatie bij Net-

werk koos De Clercq dit fragment uit ‘Petit Palais’

als opmaat voor ‘Kernwasser Wunderland’. Een pas-

send gebaar voor een kunstenares die van strippen

haar belangrijkste opdracht lijkt te maken. Niet in

de zin van schaars geklede dames zoals in ‘Another

Worldy’. Wel in de zin van een werkelijkheid herleid

tot haar essentie. Of, zoals ze het zelf omschrijft in

‘Me +’: ‘stripping the i’.

Uit de gebouwen die ze gebruikte voor ‘Building’ en

‘Petit Palais’ haalde ze de overbodige muren weg om

het licht, de beweging, de ruimte meer plaats te geven.

Strippen is ook wat gebeurt tussen de beelden. Door

er beelden tussenuit te halen worden de sequenties

korter, verandert de perceptie, legt ze een andere re-

aliteit bloot. Een manier van werken, toegepast van

‘Whoosh’ (2001) tot ‘Pang’ (2005), die ons terugleidt
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naar de tijd van de precinema, naar de tijd van de

chronofotografieën van Marey en Muybridge. Door

reeksen beelden van mensen en dieren naast elkaar

te leggen, maakten zij bewegingen zichtbaar die

voordien met geen menselijk oog te zien waren. Zo

creëert Anouk De Clercq een nieuwe vorm van aprèsci-

nema en construeert ze beelden, door geen menselijk

oog ooit aanschouwd. Zoals Muybridge en Marey nu-

ances ontdekten in de beweging, ontdekt De Clercq

nuances in de grijze massa’s van beton, lucht, beeld,

hoofd.

Nu ik eraan denk. Zijn de titels van werken als ‘Whoosh’

en ‘Me+’ ook geen gestripte versies van de swoosh op

onze sneakers of de ‘Me++’ uit het gelijknamige boek

van William J. Mitchell? Misschien verwijst de ‘Spon-

gy Body’ uit die eerste video wel naar de ‘Sponsored

Body’ op uw tv thuis? Verwijzen de mijmeringen over

de persoonlijke extensie uit de tweede video naar de

mijmeringen over ‘the cyborg self and the networked

city’ in het boek waarvan de cover opgemaakt werd

met dezelfde geometrische figuren en grijze tinten

als de video? Twee leestekens meer ofminder maken

een wereld van verschil in de computertaal van onze

digitale wereld. Twee verschillende beelden, zo ver

weg en toch zo dichtbij. Zo vreemd en toch zo herken-

baar, zo abstract en toch zo concreet.

End

“Il faut cultiver notre jardin.” Met dat besluit zette

Voltaire de lezer van ‘Candide’ terug in de werkelijk-
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heid. Terug naar de praktische zaken en weg van de

ideeën. Composteren, recycleren en snoeien is werk

dat moet gebeuren, en niet zonder erbij na te denken.

Deze beelden ontstaan niet vanzelf, dit zijn geen open

deuren die ingetrapt worden. Zie daarom in ‘Kernwas-

ser Wunderland’ geen nucleaire winter maar wel een

digitale lente. Geen oude wereld die verdwijnt, maar

wel een nieuwe die verschijnt. Een nieuwe biotoop, een

nieuwe natuur met nieuwe soorten en nieuwe beelden.

Want we mogen nooit vergeten waar het allemaal be-

gon voor Anouk De Clercq: in de wereld van de (fic-

tie)film met zijn onvermijdelijke happy end.

(2006)
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Sign of no time

Praten en mailen met Anouk De Clercq en Jerry Galle

 

 

Sign of the times #1

Spreken over kunst in het digitale tijdperk is nog iets

anders dan spreken over digitale kunst. Jullie beslisten

allebei om via de omweg van de analoge kunsten (muziek

en film voor Anouk, schilderkunst en fotografie voor

Jerry) te werken met de computer. Hoe belangrijk is dat

digitale element voor jullie?

Jerry Galle: Het fotografisch beeld heeft een impact

gehad op mijn schilderijen. Toen ik begon te schilderen

naar foto, viel het me op hoe beweeglijk het medium

schilderkunst is. Het blijft trouwens een sneller medium

om kunst te maken dan de computer. Met schilderen

naar foto was het alsof ik cruciale stappen oversloeg

tijdens het schilderen. De foto had al een bestaan, en

de opbouw van beelden, die nodig zijn om tot een

schilderij te komen, wrong met het beeld dat vooraf

bepaald was door de foto. Het leek onmogelijk om er

nog van los te komen. Dat proces begon me te intrigeren

en dreefme uiteindelijk naar de computer.

In de computer kan ik dat proces letterlijk gebruiken en

de opbouwende stappen tonen door middel van tijd.

Die stappen manifesteren zich meestal in de abstrahering

van het oorspronkelijke beeld. De beelden beginnen

zich onvermijdelijk schilderkunstig te gedragen. Het

digitale medium zelf heeft ook een invloed op het proces



30

van die vervorming. Het probleem dat de computer zich

als het ware mengt met het creatieproces, riep bij mij al

vroeg vragen op. Vragen als: “Wie maakt er nu eigenlijk

deze beelden, ik of de computer?” Of fundamenteler:

“Kun je überhaupt kunst maken met een logische

machine?”

Anouk De Clercq: Voor mij is de computer de plaats waar

de kunsten samenkomen. Waar tekst, beeld, muziek,

architectuur en ruimtelijkheid complementair aan elkaar

een verhaal kunnen vertellen. Het is letterlijk een ‘medium’,

een object dat tussen mensen staat. Jerry en ik maken

dit werk niet alleen met de computer maar ook via de

computer: virtueel, door elkaar via e-mail bestanden

door te sturen. Alles samen hebben we elkaar misschien

een keer of drie ontmoet voor ‘Pixelspleen’. De computer

is duidelijk een verbindend iets.

Ook de realiteit is helemaal anders in de computer. Er is

eigenlijk geen realiteit om van te vertrekken, maar een

onmetelijke ruimte. Dat is een groot verschil met werken

in film of in een publieke ruimte bijvoorbeeld: die staat

al helemaal vol. De mogelijkheden van de computer

gebruik ik vooral om wars van alle anekdotiek naar een

abstracte essentie te gaan.

En uiteindelijk heeft die analoge achtergrond van zowel

Jerry als mezelf te maken met onze generatie. We behoren

allebei nog net tot een generatie die pas na zijn studies,

de eigenlijke vormingsjaren, met de computer begon te

werken.

 

Jullie samenwerking leidt op papier naar heel wat

overeenkomsten, maar ook naar tegenstellingen. Terwijl
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de computer voor Anouk een ruimte is om nieuwe

universums te creëren, gebruikt Jerry de computer om

picturale elementen van het reproduceerbare beeld uit te

werken. Terwijl Anouk (als een filmregisseur) aanstuurt

op samenwerking met andere kunstenaars, werkt Jerry

(als een softwarekunstenaar) in de eerste plaats samen

met de computer. Waar Anouk meer lijkt te verwijzen naar

avant-cinemapioniers als Marey en Muybridge, verwijst

Jerry naar pioniers uit de fotografie als Niépce en Talbot.

Als de één intuïtief aangetrokken wordt door het happy

end (nog een erfenis van de cinema), komt de ander

onvermijdelijk uit bij het no end (van de software). Vind

je jezelf terug in deze vergelijkingen en werkt dat ook door

in dit werk?

J: Die tegenstellingen zijn er natuurlijk en maar goed ook,

maar ze werken niet echt door in Pixelspleen.

 

Maar jullie passen je toch aan elkaar aan? Dat voel je toch

in dit werk?

A: Ik zie ook in de eerste plaats verwantschappen. De

schilderijen van Jerry, zijn nachtelijk palet, de ruimtelijkheid

en diepte die hij creëert in het zwart, daar zit een

oneindigheid in die ik erg boeiend vind. Maar de

belangrijkste tegemoetkoming tussen ons zit hem in de

tijdsbeleving. Het vertrekpunt voor ‘Pixelspleen’ is net

om een werk te maken dat ‘geen einde’ of ‘geen begin’

kent (iets waar ik met ‘Pang’ in 2005 voor het eerst mee

begonnen was, maar waar Jerry al veel langer mee bezig

is). Het grote verschil in die tijdsbeleving is dat er geen

einde komt, geen oplossing – en dat is een bijzonder

moeilijk want nieuw gegeven voor mij. Het komt er eigenlijk

op aan de bal door te spelen naar het publiek, waardoor
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dit werk minder van mij is en meer van de toeschouwers.

 

Sign of the times #2

Spreken over kunst in het digitale tijdperk brengt ons te

snel bij noties als de digitale snelweg en zijn connotaties

van snelheid, netwerk en interactiviteit. Maar het kan ook

traag en zonder netwerk in één computer. In plaats van de

interactiviteit vertrekken jullie van het concept generativiteit.

A: Jerry en ik zijn vertrokken vanuit het idee dat we geen

lineair werk wilden maken. Wat haaks staat op mijn normale

manier van werken. Mijn eerste niet-lineaire ervaring (met

‘Pang’) is me goed bevallen. Het werk integreert zo veel

beter in de ruimte en de afstand tot het publiek wordt

kleiner. Ik dwing geen parcours op aan het publiek. Het is

genereuzer zo en die tijdsbeleving ligt me meer en meer.

Waarschijnlijk kom ik daarmee los van mijn filmachtergrond.

Maar ook daar sta ik niet alleen. Kijk naar Mike Figgis’

‘Timecode’ (een digitale bioscoopfilm die zich in real time

afspeelt op verschillende schermen). De Amerikaanse

kunstenaar Doug Aitken schreef er een boek over, met de

veelbetekenende ondertitel ‘Expanding the Screen, Breaking

the Narrative’.

Joystick-interactiviteit interesseert me niet. Wat me wel

boeit, en daarin kom ik zeker overeen met Jerry, is de

interactiviteit tussen de verschillende lagen van het werk:

beeld en geluid, beeld en ruimtelijkheid, geluid en

ruimtelijkheid. En, niet te vergeten, de interactiviteit tussen

het werk en het publiek. Juist omdat het digitale tijdperk

zo met snelheid en veelheid wordt geassocieerd, stel ik

daar graag een verstilling en een persoonlijke gevoeligheid

tegenover.

J: Voor mij is generativiteit de eerlijkste vorm om een werk
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te tonen, eigen aan de computer. De software draait continu

en de beeldenstroom is nooit identiek. Als je een stuk isoleert

uit die stroom, op een dvd bijvoorbeeld, dan krijgt het werk

een ander karakter. Het wordt filmisch, met een begin en

een einde. Als een toeschouwer de ruimte binnenkomt, wil

hij de ‘film’ van begin tot einde zien. Hij moet wachten tot

de lus opnieuw start.

Dat dwangmatige stoort dan weer met een ander belangrijk

thema voor mij: de verhouding tussen de tijdsbeleving in

de computer en die daarbuiten. Die lopen volgens mij niet

samen. De processor is zoveel keer sneller dan wij, maar

onmogelijk traag op het vlak van intelligentie. Dat ervaar

ik elke keer opnieuw als ik een computer gebruik, en het

zorgt telkens weer voor wrevel. Misschien heb ik die

mediumkritische houding wel overgehouden aan de

schilderkunst. Er wordt weinig kritisch nagedacht over het

digitale medium. Dingen als snelheid en netwerken hebben

meestal weinig van doen met kunst. Interactiviteit is meer

dan actie reactie, de al dan niet fysieke interactie tussen

beeld en geluid vind ik bijvoorbeeld veel boeiender.

 

Iets over ‘Pixelspleen’. In het fragmentje dat jullie me mailden

zag ik één pixel. Het bleken er eigenlijk twee te zijn die

elkaar aantrekken en afstoten. Alsof ze lijken te leven, te

voelen, te verlangen.

J: Pixelspleen is een visualisatie van twijfel. Ik ben sinds

een paar jaar bezig met zoeken naar modellen die het logisch

kader van de computer kunnen doorbreken. Bestaande

systemen, zoals willekeurigheid, leken me iets te voorspelbare

resultaten te geven, hoe dubbelzinnig dat ook mag klinken.

De twee pixels die elkaar aantrekken en afstoten, bewegen

zich volgens een softwareprogramma dat twijfel genereert.

Eigenlijk geef ik de machine de tijd niet om zijn eeuwig ja-
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neespel op te voeren, maar laat ik ze voortdurend bewegen

tussen de twee uitersten die ze kent. Ja en nee, mannelijk en

vrouwelijk, links en rechts. Wat daartussen ligt, kent of erkent

de machine eigenlijk niet. In die tussenzone opent zich een

wereld aan mogelijkheden die eerder verwijzen naar emotionele

en poëtische denkbeelden, dan naar die van machinale

exactheid. Het is onvermijdelijk dat je je als toeschouwer

projecteert op één of op alle twee de pixels, of dat je je ermee

vereenzelvigt. Omdat het beeld zo minimaal is, twee

hoofdrolspelers in constante beweging, ligt de weg open voor

alle mogelijke interpretaties van die bewegingen en is het

tegelijk ook heel universeel. Het is een taal die iedereen

begrijpt.

A: ‘Pixelspleen’ is een ontmoeting, tussen het werk van Jerry

en dat van mij, tussen twee pixels, tussen ja en nee, tussen

man en vrouw, tussen zwart en wit, tussen oneindig klein en

oneindig groot. De beeldinformatie is minimaal, maar heel

gericht. Zo maak je de weg vrij om verhalen te koppelen aan

die twee elementen die zich in een ruimte verhouden tot

elkaar: het worden ‘entiteitjes’.

Zelf denk ik niet zozeer aan twijfel, maar aan minder rationele

gevoelens als verlangen, aantrekken en afstoten. Bij mijn

eerste ontmoeting met Jerry, een paar jaar geleden op een

symposium over digitale kunst in Vooruit, waren we het

overigens oneens over een uitdrukking die ik gebruikte:

‘intuïtieve logica’. Jerry vond dat nogal contradictorisch: hoe

kun je nu intuïtief en tegelijk logisch zijn? Achteraf ontdekte

ik dat de naam van zijn website ‘Fuzzy Logic’ was. Daar liggen

eigenlijk de eerste kiemen van ‘Pixelspleen’. Een wederzijds

verlangen om het digitale organisch te maken.

J: Spleen betekent trouwens letterlijk de milt, wat in de

oudheid de zetel van de zwarte gal was. Baudelaire heeft het

woord in de negentiende eeuw populair gemaakt met zijn
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cyclus ‘Spleen’ en ‘Ideaal’, waarin hij schippert tussen al wat

slecht en ziek is en het ideaal.

 

Sign of the times #3

Spreken over kunst in het digitale tijdperk is spreken over

overvloed. De overvloed aan bestaande beelden en de

ongelimiteerde mogelijkheden om er nog meer beelden bij te

maken. Jullie kiezen consequent voor een tegengestelde

beweging: voor een ecologie van beelden en een radicale

reductie van de technologie.

A: Ik ga altijd uit van heel veel maar aan het einde van het

proces blijf ik met heel weinig over. Een soort spiraalvormig

proces tot je komt tot een geconcentreerde aanwezigheid van

weinig. Ik wil wars van alle anekdotiek iets puurs proberen te

vertellen. Het is een proces van ‘strippen’ of ‘afpellen’ tot je

de kern raakt van het verhaal of het gevoel of de gedachte.

Technologische powerplay interesseert me niet. Het gaat me

er meer om een relatie op te bouwen met de bezoeker door

haar of hem ruimte te geven in het werk.

J: Ik vertrek altijd van de vraag: “Heb ik dit of dat echt nodig

om een bepaald werk te maken?” Dat is ook zo in mijn

schilderijen. Ik zal eerder alles wegschilderen dat er niet moet

staan, dan eraan toe te voegen. Het is een persoonlijke

gevoeligheid, niet zozeer me afzetten tegen de bombast van

de technologie. Ik probeer altijd om het eindresultaat zo weinig

mogelijk digitaal te laten zijn. De technologie en de logica

erachter mogen niet zichtbaar zijn. Een werk maken of

programmeren wil ik zo intuïtief mogelijk houden.

 

In die zin oogt dit werk vrij lineair – alsof de pixels alleen

horizontaal bewegen. Een lineariteit waartegen jullie je, in je

streven naar generatieve – bijna organische – kunst, toch

afzetten.

J: Het werk is heel logisch opgebouwd. Links is ja, rechts is
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nee. De twee pixels proberen lijnvormig een evenwicht te zoeken

tussen die twee tegenpolen. Het leek me beter om deze opstelling

ook visueel te behouden. Een punt (of een pixel) is ook niet

deelbaar in twee stukken. En punten die samenkomen, vormen

een lijn. Als je verschillende lijnen of krommingen gebruikt,

krijg je een oppervlak en dus ook diepte. De essentie van

Pixelspleen is nu net om de lichtheid en beweeglijkheid in één

beeld te vatten. Ook krijg je meer een frontaal gebeuren, zoals

de stillevens van Cézanne, die ook altijd op zoek was naar

eenzelfde beeld.

A: Die horizontale lijn suggereert de essentie van een landschap,

een ruimtelijkheid. Ik hou van suggestiviteit. Al wat te veel is,

neemt ruimte af van het publiek. Voor mij dient die lijn als een

draagvlak voor de twee pixels. Het is te vergelijken met iets dat

ik eerder deed in ‘Petit Palais’ (2002). Toen was de uitdaging

een landschap te maken waar alles vertrok van het middelpunt,

wat het werk diepte en ruimtelijkheid geeft. Datzelfde effect

keert hier terug in hoe de pixels voortdurend weer naar het

midden willen gaan. Ze bewegen naar links en rechts, naar

boven en beneden en naar achteren. Niet naar voren – dat is

een bewuste keuze om het abstract te houden. De beweging

gaat net tot waar het publiek nog ruimte heeft voor projectie,

voor een eigen inbreng.

 

Sign of the times #4

Spreken over kunst in het digitale tijdperk, is spreken over

grensoverschrijdende kunst. Deze productie wordt gemaakt

voor een tentoonstelling over digitale kunst in België. Voelen

jullie je goed in die nationale context? Of had het ook iets

anders mogen zijn?

A: Iedere Belgische kunstenaar mocht ook een internationale

kunstenaar uitnodigen. Ik heb Ryoji Ikeda gevraagd om zijn

hoogst inspirerende minimale klanken, zijn puurheid. Van hem

zal dus ook een werk te zien zijn als aansluiting of confrontatie

met ‘Pixelspleen’. Ik moet zeggen dat ik me meer verwant voel
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met dat soort Japans minimalisme dan met Belgische kunst,

maar misschien is dat net erg Belgisch om te zeggen. Ik denk

vooral dat het nog te vroeg is om conclusies te trekken uit zo’n

jong medium als de digitale kunst, laat staan over digitale kunst

van een bepaalde bodem.

J: Misschien tekent zich na verloop van tijd eenzelfde fenomeen

af in de digitale kunst als in de andere kunsten: het eigenzinnige

karakter van veel Belgische kunstenaars. Wat me altijd al aansprak

in de Belgische kunst, is dat ze wars is van internationalisme.

 

Om te eindigen graag nog iets over het bewustzijn. Het fragmentje

dat ik gezien heb, heet ‘twijfel’. Niet ‘toeval’ (wat je zou verwachten

van een computer, van een machine dus), maar ‘twijfel’ (wat

alleen mogelijk is bij wezens met bewustzijn). Alsof jullie in je

ijver om terug te keren naar de oorsprong, naar de essentie van

de digitale kunst, uitkomen bij de existentie. Alsof je, door terug

te keren naar het begin, de digitale kunst nieuw leven wilt

inblazen.

J: Mij gaat het erom de essentie van de machine en zijn invloed

op ons bloot te leggen. Wat je ziet met Pixelspleen is de meest

directe verbeelding van wat er in het programma gebeurt, zonder

veel omweg of opsmuk. Twijfel is alle mogelijkheden afwegen,

pro’s en contra’s, om dan mogelijk tot een beslissing te komen.

In die zin is het voor de software niet onmogelijk om te ‘twijfelen’.

Twijfel is fysieke stilstand. Er is geen actie, er is alleen nog

denken. De pixels verbeelden die mentale aarzeling en de

toeschouwer projecteert zijn emotie op de pixels, niet andersom.

Het zijn eigenlijk nieuwe beelden, die in hun abstractie geen

model hebben in de echte wereld. Net voordat de kijker zich een

beeld zou kunnen vormen van wat er gaande is, is er een

interruptie. Dat geldt trouwens ook voor de twee pixels onderling.

A: Ik denk dat we ook onze eigen verhouding tot de computer

niet mogen vergeten, wat voor mij een proces is van zelfonderzoek

met de interface als een soort spiegel. De uiteindelijke vormen

en klanken op het scherm zijn de conclusie van dat onderzoek,
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van die tocht, met de computer als een soort Sancho Panza.

 

 

(2007)




