Black Box — White Cube
Over Anouk De Clercq

Er was een tijd dat Anouk De Clercq, zoals ve-
le andere film- en videomakers, haar werk toon-
de in de zwarte dozen die daarvoor dienden: die
van tv en bioscoop. Vandaag worden haar beelden
vooral getoond in de witte dozen die dienen
voor beeldende kunst: die van galerijen en
musea. De evolutie van scherm naar installatie
maakt de ruimte in haar werk steeds belangrij-
ker. Een ruimte om te exploreren en meer nog:
om te creéren.

Haar eerste ruimtelijke installatie draaide — hoe
kan het anders - volledig in en rond de zwarte
doos, haar toenmalige artistieke habitat. De
naam van het werk was ‘Sonar’. Het jaar 2002.
De plaats een etalage in de Brusselse Dansae-
rtstraat. Twee zwarte dozen in de etalage ver-
menigvuldigden één beeld. De eerste was die
van de tv-monitor. De tweede, een zwartgelak-
te kubus, errond gebouwd als een klein glanzend
minitheater. In de doos (of dozen) een witte stip
die van het scherm reflecteerde op de wanden.
Het is bij mijn weten de enige keer (maar wel
de juiste) dat Anouk De Clercq werkt met een
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tv-monitor in haar installaties. Voor zover ik
weet ook de enige keer dat ze de straat optrekt
met haar werk. En toch is net het unieke aan dit
werk erg bepalend voor wat volgt.

Eerst nog een stukje geschiedenis: de naam van
haar productiehuis, haar organisatie is Portapak.
Een niet mis te verstane verwijzing naar de eer-
ste mediakunstenaars uit het toen nog elektro-
nische tijdperk. Een flashback naar het jaar 1965,
toen de Sony Portapak het videomedium draag-
baar en toegankelijk maakte. Naar het moment
waarop het videobeeld de steriele doos van de
tv-studio verlaat en de wijde wereld intrekt.
Dankzij de Portapak kunnen mediakunstenaars
de straat op en nog belangrijker: het beeld in.
Het tv-beeld dat vroeger alleen bereikbaar was
langs de buitenkant — denk aan Nam June Paik,
die met een magneet langs de buitenkant van
het tv-meubel de elektronen aan de binnenkant
masseerde — heeft nu een draagbare interface,
directe toegang tot de mediale ruimte binnenin.
Op haar website www.portapak.be noemt An-
ouk De Clercq zich een ‘videoartist’, zoals haar
voorgangers uit de jaren ’60. Toch zal ze, als je
haar ooit tegenkomt op straat, uit de tas aan haar
schouder geen zwarte Sony-videocamera halen,
maar wel een witte Apple-computer. Geen tapes
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in deze tas, maar cd’s en een harde schijf met
daarop programma’s met namen als final cut pro,
after effects, 3d studio max, maya, protools, pho-
toshop. Geen interface om jezelf en de wereld
naar de binnenkant van de tv te verzenden. Wel
een universum op zich, een draagbare studio om
te vullen met beelden en geluiden.

De wereld van Anouk De Clercq komt uit haar
laptop, haar digitale portapak. Wie eind 2005 de
Netwerkgalerij bezocht voor haar tentoonstel-
ling, werd niet toevallig eerst geconfronteerd met
een computerscherm. Vandaar ging de aandacht
naar de twee grote videoschermen die de witte
ruimte van de galerij vulden. Als contrapunt een
klein lcd-scherm, gestript, zonder doos — fragiel,
zoals het werk dat erop getoond werd. En als fi-
nale een boek: een nieuwe draagbare ruimte voor
haar werk, met beelden en geluiden om mee te
nemen naar huis, in de tas aan uw schouder.

Ars combinatoria

Noemen we Anouk De Clercq nog een video-
kunstenares? Of zitten we vast aan het woordje
multimedia? Veel van de kracht van haar werk
ligt in elk geval in het samenbrengen van de juiste
mensen, beelden, geluiden en ideeén. In de com-
puteranimaties van Joris Cool en de elektroni-
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sche muziek van Ryoji Ikeda, Anton Aeki, Eaves-
dropper of Stevie Wishart. Of nu, met haar eerste
boek, in de vormgeving van Groep Damp die stati-
sche beelden, waarvan je nooit zou denken dat ze
zouden werken op papier, toch samenbrengt in
een vloeiende beweging.

Anouk De Clercq verstaat de kunst van het com-
bineren. Haar regisseursopleiding zal daar wel
voor iets tussen zitten, ook al toont ze zich in haar
werk eerder als een architect. De ruimte is hier es-
sentieel: een heel groot scherm voor ‘Kernwasser
Wunderland’ en ‘Horizon’, een heel klein voor
‘Me+’ en een computer voor ‘“Typospace’. Net zo-
als de glanzende doos de essentie (of extensie?)
was van ‘Sonar’ of een echte ruimte diende als
basis voor ‘Building’ (naar het Brugse Concertge-
bouw) of voor ‘Petit Palais’ (naar het gelijknami-
ge Parijse bouwwerk), waarvan ‘Horizon’ trouwens
een fragment is. In recenter werk zien we ook ech-
te ruimtes, zoals de wolken in ‘Conductor’ of de
schilderachtige beelden in ‘Pang’. En ook ‘Log’,
het boek, is een nieuwe ruimte voor haar zwart-
witte beelden. Of liever, zo blijkt nu meer dan ooit,
voor alle grijze nuances in die beelden.

Zoals De Clercq zich beweegt tussen verschillen-
de tradities — die van de fictie- en die van de ex-
perimentele film, die van het bioscoopscherm en
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die van de galerij, die van de muziek en die van het
beeld - of tussen verschillende tijdperken - de ja-
ren 60 van de portapak en de jaren 00 van de por-
table - zo beweegt ze zich ook tussen verschillende
ruimtes. Het is in die tussen-stijlen, -periodes en
-ruimtes dat dit werk vorm krijgt. Het is daartus-
sen dat de dingen ontstaan - in die onverwachte
combinaties, die kleine conjuncties, die minimale
fusies, die nergens beter getoond worden dan in
‘Me +.

In deze tussenruimte waar de dingen passeren en
als het past ook aan elkaar klitten, liggen de kan-
sen voor het experiment. Daar kunnen kunstenaars
het medium leren kennen en aftasten. Dat was zo
voor de eerste videokunstenaars die elk vanuit hun
eigen artistieke discipline zochten naar de ruimte
tussen voor- en achterkant van het scherm, naar
de ruimte tussen de inner en de outer space van de
media, naar de ervaring op de grens. Dat is niet
minder zo voor de huidige generatie mediakunste-
naars.

Another Worldy

Meer geschiedenis. Mijn verste herinnering aan
Anouk De Clercq, uit de tijd dat ze haar video’s nog
exclusief toonde op bioscoop- of tv-schermen, is
een werk met de titel ‘Another Worldy’. Als we dat
vroege werk naast haar recente creaties leggen,
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zien we een wereld van verschil. Geen computerge-
genereerde beelden hier, maar wel gevonden materi-
aal: beelden van danseressen, vermoedelijk uit de
jaren ’40 en uit schijnbaar exotische oorden. Op de
klankband horen we elektronische beats uit de ja-
ren ’90. Een afstand van vijftig jaar tussen beeld en
geluid die zorgt voor een volledig nieuw universum.
‘Another Worldy’ toont een afstand die nog moei-
lijk te overbruggen valt. Een afstand in tijd (de ja-
ren veertig en negentig) en plaats (de oriéntaalse
decors en kostuums en de westerse blik). Ze werkt
een vervreemding in de hand door beeld en geluid
van elkaar los te koppelen. Het etnografische, de ar-
cheologie in de beelden wordt ontmaskerd door de
geluiden. Een toe-eigening die relativeert. Oriénta-
lisme dat zichzelf ontkracht. Kitsch die verandert
in zijn tegendeel.

Er wordt wel eens beweerd dat haar recente werk
abstract is, als van een andere wereld. En toch zijn
deze digitale beelden heel concreet. Meer van deze
wereld zelfs dan de gevonden filmbeelden waar het
tien jaar geleden mee begon. Dat vroege werk ver-
smolt op een cinematografisch bijna ambachtelij-
ke manier heel concrete realiteiten tot een abstract
geheel. Het late digitale werk maakt de omgekeer-
de beweging. Hier leiden abstracte vormen naar een
heel concrete werkelijkheid. Een werkelijkheid die
met het blote oog of door de camera onmogelijk te
zien is. De beelden uit die vroege found footage
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video tonen artificiéle constructies en maken de
werkelijkheid die aan de basis ligt van het late werk
veel concreter.

Hoeveel concreter kunnen we nog gaan dan de kern-
centrales van Kalkar of Tsjernobyl die aan de basis
liggen van ‘Kernwasser Wunderland’? Hoeveel con-
creter dan het Parijse Petit Palais voor ‘Horizon’?
Hoeveel concreter dan het intieme leven van deze
kunstenares in ‘Me+?

Strip

Een lijn, een strip: dat is wat rest van het grote klei-
ne paleis in ‘Horizon’. Voor de presentatie bij Net-
werk koos De Clercq dit fragment uit ‘Petit Palais’
als opmaat voor ‘Kernwasser Wunderland’. Een pas-
send gebaar voor een kunstenares die van strippen
haar belangrijkste opdracht lijkt te maken. Niet in
de zin van schaars geklede dames zoals in ‘Another
Worldy’. Wel in de zin van een werkelijkheid herleid
tot haar essentie. Of, zoals ze het zelf omschrijft in
‘Me +: ‘stripping the i’.

Uit de gebouwen die ze gebruikte voor ‘Building’ en
‘Petit Palais’ haalde ze de overbodige muren weg om
het licht, de beweging, de ruimte meer plaats te geven.
Strippen is ook wat gebeurt tussen de beelden. Door
er beelden tussenuit te halen worden de sequenties
korter, verandert de perceptie, legt ze een andere re-
aliteit bloot. Een manier van werken, toegepast van
‘Whoosh’ (2001) tot ‘Pang’ (2005), die ons terugleidt
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naar de tijd van de precinema, naar de tijd van de

chronofotografieén van Marey en Muybridge. Door
reeksen beelden van mensen en dieren naast elkaar
te leggen, maakten zij bewegingen zichtbaar die

voordien met geen menselijk oog te zien waren. Zo

creéert Anouk De Clercq een nieuwe vorm van aprésci-
nema en construeert ze beelden, door geen menselijk
oog ooit aanschouwd. Zoals Muybridge en Marey nu-
ances ontdekten in de beweging, ontdekt De Clercq

nuances in de grijze massa’s van beton, lucht, beeld,
hoofd.

Nu ik eraan denk. Zijn de titels van werken als ‘Whoosh’
en ‘Me+" ook geen gestripte versies van de swoosh op

onze sneakers of de ‘Me++’ uit het gelijknamige boek

van William J. Mitchell? Misschien verwijst de ‘Spon-
gy Body’ uit die eerste video wel naar de ‘Sponsored

Body’ op uw tv thuis? Verwijzen de mijmeringen over
de persoonlijke extensie uit de tweede video naar de

mijmeringen over ‘the cyborg self and the networked

city’ in het boek waarvan de cover opgemaakt werd

met dezelfde geometrische figuren en grijze tinten

als de video? Twee leestekens meer of minder maken

een wereld van verschil in de computertaal van onze

digitale wereld. Twee verschillende beelden, zo ver
weg en toch zo dichtbij. Zo vreemd en toch zo herken-
baar, zo abstract en toch zo concreet.

End
“Il faut cultiver notre jardin.” Met dat besluit zette
Voltaire de lezer van ‘Candide’ terug in de werkelijk-
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heid. Terug naar de praktische zaken en weg van de
ideeén. Composteren, recycleren en snoeien is werk
dat moet gebeuren, en niet zonder erbij na te denken.
Deze beelden ontstaan niet vanzelf, dit zijn geen open
deuren die ingetrapt worden. Zie daarom in ‘Kernwas-
ser Wunderland’ geen nucleaire winter maar wel een
digitale lente. Geen oude wereld die verdwijnt, maar
wel een nieuwe die verschijnt. Een nieuwe biotoop, een
nieuwe natuur met nieuwe soorten en nieuwe beelden.
Want we mogen nooit vergeten waar het allemaal be-
gon voor Anouk De Clercq: in de wereld van de (fic-
tie)film met zijn onvermijdelijke happy end.

(2006)
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Sign of no time
Praten en mailen met Anouk De Clercq en Jerry Galle

Sign of the times #1

Spreken over kunst in het digitale tijdperk is nog iets
anders dan spreken over digitale kunst. Jullie beslisten
allebei om via de omweg van de analoge kunsten (muziek
en film voor Anouk, schilderkunst en fotografie voor
Jerry) te werken met de computer. Hoe belangrijk is dat
digitale element voor jullie?

Jerry Galle: Het fotografisch beeld heeft een impact
gehad op mijn schilderijen. Toen ik begon te schilderen
naar foto, viel het me op hoe beweeglijk het medium
schilderkunst is. Het blijft trouwens een sneller medium
om kunst te maken dan de computer. Met schilderen
naar foto was het alsof ik cruciale stappen oversloeg
tijdens het schilderen. De foto had al een bestaan, en
de opbouw van beelden, die nodig zijn om tot een
schilderij te komen, wrong met het beeld dat vooraf
bepaald was door de foto. Het leek onmogelijk om er
nog van los te komen. Dat proces begon me te intrigeren
en dreef me uiteindelijk naar de computer.

In de computer kan ik dat proces letterlijk gebruiken en
de opbouwende stappen tonen door middel van tijd.
Die stappen manifesteren zich meestal in de abstrahering
van het oorspronkelijke beeld. De beelden beginnen
zich onvermijdelijk schilderkunstig te gedragen. Het
digitale medium zelf heeft ook een invloed op het proces
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van die vervorming. Het probleem dat de computer zich
als het ware mengt met het creatieproces, riep bij mij al
vroeg vragen op. Vragen als: “Wie maakt er nu eigenlijk
deze beelden, ik of de computer?” Of fundamenteler:
“Kun je iiberhaupt kunst maken met een logische
machine?”

Anouk De Clercq: Voor mij is de computer de plaats waar
de kunsten samenkomen. Waar tekst, beeld, muziek,
architectuur en ruimtelijkheid complementair aan elkaar
een verhaal kunnen vertellen. Het is letterlijk een ‘medium’,
een object dat tussen mensen staat. Jerry en ik maken
dit werk niet alleen met de computer maar ook via de
computer: virtueel, door elkaar via e-mail bestanden
door te sturen. Alles samen hebben we elkaar misschien
een keer of drie ontmoet voor ‘Pixelspleen’. De computer
is duidelijk een verbindend iets.

Ook de realiteit is helemaal anders in de computer. Er is
eigenlijk geen realiteit om van te vertrekken, maar een
onmetelijke ruimte. Dat is een groot verschil met werken
in film of in een publieke ruimte bijvoorbeeld: die staat
al helemaal vol. De mogelijkheden van de computer
gebruik ik vooral om wars van alle anekdotiek naar een
abstracte essentie te gaan.

En uiteindelijk heeft die analoge achtergrond van zowel
Jerry als mezelf te maken met onze generatie. We behoren
allebei nog net tot een generatie die pas na zijn studies,
de eigenlijke vormingsjaren, met de computer begon te
werken.

Jullie samenwerking leidt op papier naar heel wat
overeenkomsten, maar ook naar tegenstellingen. Terwijl
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de computer voor Anouk een ruimte is om nieuwe
universums te creéren, gebruikt Jerry de computer om
picturale elementen van het reproduceerbare beeld uit te
werken. Terwijl Anouk (als een filmregisseur) aanstuurt
op samenwerking met andere kunstenaars, werkt Jerry
(als een softwarekunstenaar) in de eerste plaats samen
met de computer. Waar Anouk meer lijkt te verwijzen naar
avant-cinemapioniers als Marey en Muybridge, verwijst
Jerry naar pioniers uit de fotografie als Niépce en Talbot.
Als de één intuitief aangetrokken wordt door het happy
end (nog een erfenis van de cinema), komt de ander
onvermijdelijk uit bij het no end (van de software). Vind
je jezelf terug in deze vergelijkingen en werkt dat ook door
in dit werk?

J: Die tegenstellingen zijn er natuurlijk en maar goed ook,
maar ze werken niet echt door in Pixelspleen.

Maar jullie passen je toch aan elkaar aan? Dat voel je toch
in dit werk?

A: Tk zie ook in de eerste plaats verwantschappen. De
schilderijen van Jerry, zijn nachtelijk palet, de ruimtelijkheid
en diepte die hij creéert in het zwart, daar zit een
oneindigheid in die ik erg boeiend vind. Maar de
belangrijkste tegemoetkoming tussen ons zit hem in de
tijdsbeleving. Het vertrekpunt voor ‘Pixelspleen’ is net
om een werk te maken dat ‘geen einde’ of ‘geen begin’
kent (iets waar ik met ‘Pang’ in 2005 voor het eerst mee
begonnen was, maar waar Jerry al veel langer mee bezig
is). Het grote verschil in die tijdsbeleving is dat er geen
einde komt, geen oplossing — en dat is een bijzonder
moeilijk want nieuw gegeven voor mij. Het komt er eigenlijk
op aan de bal door te spelen naar het publiek, waardoor
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dit werk minder van mij is en meer van de toeschouwers.

Sign of the times #2

Spreken over kunst in het digitale tijdperk brengt ons te
snel bij noties als de digitale snelweg en zijn connotaties
van snelheid, netwerk en interactiviteit. Maar het kan ook
traag en zonder netwerk in één computer. In plaats van de
interactiviteit vertrekken jullie van het concept generativiteit.
A: Jerry en ik zijn vertrokken vanuit het idee dat we geen
lineair werk wilden maken. Wat haaks staat op mijn normale
manier van werken. Mijn eerste niet-lineaire ervaring (met
‘Pang’) is me goed bevallen. Het werk integreert zo veel
beter in de ruimte en de afstand tot het publiek wordt
kleiner. Ik dwing geen parcours op aan het publiek. Het is
genereuzer zo en die tijdsbeleving ligt me meer en meer.
Waarschijnlijk kom ik daarmee los van mijn filmachtergrond.
Maar ook daar sta ik niet alleen. Kijk naar Mike Figgis’
‘Timecode’ (een digitale bioscoopfilm die zich in real time
afspeelt op verschillende schermen). De Amerikaanse
kunstenaar Doug Aitken schreef er een boek over, met de
veelbetekenende ondertitel ‘Expanding the Screen, Breaking
the Narrative’.

Joystick-interactiviteit interesseert me niet. Wat me wel
boeit, en daarin kom ik zeker overeen met Jerry, is de
interactiviteit tussen de verschillende lagen van het werk:
beeld en geluid, beeld en ruimtelijkheid, geluid en
ruimtelijkheid. En, niet te vergeten, de interactiviteit tussen
het werk en het publiek. Juist omdat het digitale tijdperk
zo met snelheid en veelheid wordt geassocieerd, stel ik
daar graag een verstilling en een persoonlijke gevoeligheid
tegenover.

J: Voor mij is generativiteit de eerlijkste vorm om een werk
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te tonen, eigen aan de computer. De software draait continu
en de beeldenstroom is nooit identiek. Als je een stuk isoleert
uit die stroom, op een dvd bijvoorbeeld, dan krijgt het werk
een ander karakter. Het wordt filmisch, met een begin en
een einde. Als een toeschouwer de ruimte binnenkomt, wil
hij de ‘film’ van begin tot einde zien. Hij moet wachten tot
de lus opnieuw start.

Dat dwangmatige stoort dan weer met een ander belangrijk
thema voor mij: de verhouding tussen de tijdsbeleving in
de computer en die daarbuiten. Die lopen volgens mij niet
samen. De processor is zoveel keer sneller dan wij, maar
onmogelijk traag op het vlak van intelligentie. Dat ervaar
ik elke keer opnieuw als ik een computer gebruik, en het
zorgt telkens weer voor wrevel. Misschien heb ik die
mediumkritische houding wel overgehouden aan de
schilderkunst. Er wordt weinig kritisch nagedacht over het
digitale medium. Dingen als snelheid en netwerken hebben
meestal weinig van doen met kunst. Interactiviteit is meer
dan actie reactie, de al dan niet fysieke interactie tussen
beeld en geluid vind ik bijvoorbeeld veel boeiender.

Tets over ‘Pixelspleen’. In het fragmentje dat jullie me mailden
zag ik één pixel. Het bleken er eigenlijk twee te zijn die
elkaar aantrekken en afstoten. Alsof ze lijken te leven, te
voelen, te verlangen.

J: Pixelspleen is een visualisatie van twijfel. Ik ben sinds
een paar jaar bezig met zoeken naar modellen die het logisch
kader van de computer kunnen doorbreken. Bestaande
systemen, zoals willekeurigheid, leken me iets te voorspelbare
resultaten te geven, hoe dubbelzinnig dat ook mag klinken.
De twee pixels die elkaar aantrekken en afstoten, bewegen
zich volgens een softwareprogramma dat twijfel genereert.
Eigenlijk geef ik de machine de tijd niet om zijn eeuwig ja-
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neespel op te voeren, maar laat ik ze voortdurend bewegen
tussen de twee uitersten die ze kent. Ja en nee, mannelijk en
vrouwelijk, links en rechts. Wat daartussen ligt, kent of erkent
de machine eigenlijk niet. In die tussenzone opent zich een
wereld aan mogelijkheden die eerder verwijzen naar emotionele
en poétische denkbeelden, dan naar die van machinale
exactheid. Het is onvermijdelijk dat je je als toeschouwer
projecteert op één of op alle twee de pixels, of dat je je ermee
vereenzelvigt. Omdat het beeld zo minimaal is, twee
hoofdrolspelers in constante beweging, ligt de weg open voor
alle mogelijke interpretaties van die bewegingen en is het
tegelijk ook heel universeel. Het is een taal die iedereen
begrijpt.

A: ‘Pixelspleen’ is een ontmoeting, tussen het werk van Jerry
en dat van mij, tussen twee pixels, tussen ja en nee, tussen
man en vrouw, tussen zwart en wit, tussen oneindig klein en
oneindig groot. De beeldinformatie is minimaal, maar heel
gericht. Zo maak je de weg vrij om verhalen te koppelen aan
die twee elementen die zich in een ruimte verhouden tot
elkaar: het worden ‘entiteitjes’.

Zelf denk ik niet zozeer aan twijfel, maar aan minder rationele
gevoelens als verlangen, aantrekken en afstoten. Bij mijn
eerste ontmoeting met Jerry, een paar jaar geleden op een
symposium over digitale kunst in Vooruit, waren we het
overigens oneens over een uitdrukking die ik gebruikte:
‘intuitieve logica’. Jerry vond dat nogal contradictorisch: hoe
kun je nu intuitief en tegelijk logisch zijn? Achteraf ontdekte
ik dat de naam van zijn website ‘Fuzzy Logic’ was. Daar liggen
eigenlijk de eerste kiemen van ‘Pixelspleen’. Een wederzijds
verlangen om het digitale organisch te maken.

J: Spleen betekent trouwens letterlijk de milt, wat in de
oudheid de zetel van de zwarte gal was. Baudelaire heeft het
woord in de negentiende eeuw populair gemaakt met zijn
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cyclus ‘Spleen’ en ‘Ideaal’, waarin hij schippert tussen al wat
slecht en ziek is en het ideaal.

Sign of the times #3

Spreken over kunst in het digitale tijdperk is spreken over
overvloed. De overvloed aan bestaande beelden en de
ongelimiteerde mogelijkheden om er nog meer beelden bij te
maken. Jullie kiezen consequent voor een tegengestelde
beweging: voor een ecologie van beelden en een radicale
reductie van de technologie.

A: Tk ga altijd uit van heel veel maar aan het einde van het
proces blijf ik met heel weinig over. Een soort spiraalvormig
proces tot je komt tot een geconcentreerde aanwezigheid van
weinig. Tk wil wars van alle anekdotiek iets puurs proberen te
vertellen. Het is een proces van ‘strippen’ of ‘afpellen’ tot je
de kern raakt van het verhaal of het gevoel of de gedachte.
Technologische powerplay interesseert me niet. Het gaat me
er meer om een relatie op te bouwen met de bezoeker door
haar of hem ruimte te geven in het werk.

J: Ik vertrek altijd van de vraag: “Heb ik dit of dat echt nodig
om een bepaald werk te maken?” Dat is ook zo in mijn
schilderijen. Ik zal eerder alles wegschilderen dat er niet moet
staan, dan eraan toe te voegen. Het is een persoonlijke
gevoeligheid, niet zozeer me afzetten tegen de bombast van
de technologie. Ik probeer altijd om het eindresultaat zo weinig
mogelijk digitaal te laten zijn. De technologie en de logica
erachter mogen niet zichtbaar zijn. Een werk maken of
programmeren wil ik zo intuitief mogelijk houden.

In die zin oogt dit werk vrij lineair — alsof de pixels alleen
horizontaal bewegen. Een lineariteit waartegen jullie je, in je
streven naar generatieve — bijna organische — kunst, toch
afzetten.

J: Het werk is heel logisch opgebouwd. Links is ja, rechts is
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nee. De twee pixels proberen lijnvormig een evenwicht te zoeken
tussen die twee tegenpolen. Het leek me beter om deze opstelling
ook visueel te behouden. Een punt (of een pixel) is ook niet
deelbaar in twee stukken. En punten die samenkomen, vormen
een lijn. Als je verschillende lijnen of krommingen gebruikt,
krijg je een oppervlak en dus ook diepte. De essentie van
Pixelspleen is nu net om de lichtheid en beweeglijkheid in één
beeld te vatten. Ook krijg je meer een frontaal gebeuren, zoals
de stillevens van Cézanne, die ook altijd op zoek was naar
eenzelfde beeld.

A: Die horizontale lijn suggereert de essentie van een landschap,
een ruimtelijkheid. Ik hou van suggestiviteit. Al wat te veel is,
neemt ruimte af van het publiek. Voor mij dient die lijn als een
draagvlak voor de twee pixels. Het is te vergelijken met iets dat
ik eerder deed in ‘Petit Palais’ (2002). Toen was de uitdaging
een landschap te maken waar alles vertrok van het middelpunt,
wat het werk diepte en ruimtelijkheid geeft. Datzelfde effect
keert hier terug in hoe de pixels voortdurend weer naar het
midden willen gaan. Ze bewegen naar links en rechts, naar
boven en beneden en naar achteren. Niet naar voren — dat is
een bewuste keuze om het abstract te houden. De beweging
gaat net tot waar het publiek nog ruimte heeft voor projectie,
voor een eigen inbreng.

Sign of the times #4

Spreken over kunst in het digitale tijdperk, is spreken over
grensoverschrijdende kunst. Deze productie wordt gemaakt
voor een tentoonstelling over digitale kunst in Belgié. Voelen
jullie je goed in die nationale context? Of had het ook iets
anders mogen zijn?

A: Tedere Belgische kunstenaar mocht ook een internationale
kunstenaar uitnodigen. Ik heb Ryoji Ikeda gevraagd om zijn
hoogst inspirerende minimale klanken, zijn puurheid. Van hem
zal dus ook een werk te zien zijn als aansluiting of confrontatie
met ‘Pixelspleen’. Ik moet zeggen dat ik me meer verwant voel
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met dat soort Japans minimalisme dan met Belgische kunst,
maar misschien is dat net erg Belgisch om te zeggen. Ik denk
vooral dat het nog te vroeg is om conclusies te trekken uit zo’n
jong medium als de digitale kunst, laat staan over digitale kunst
van een bepaalde bodem.

J: Misschien tekent zich na verloop van tijd eenzelfde fenomeen
af in de digitale kunst als in de andere kunsten: het eigenzinnige
karakter van veel Belgische kunstenaars. Wat me altijd al aansprak
in de Belgische kunst, is dat ze wars is van internationalisme.

Om te eindigen graag nog iets over het bewustzijn. Het fragmentje
dat ik gezien heb, heet ‘twijfel’. Niet ‘toeval’ (wat je zou verwachten
van een computer, van een machine dus), maar ‘twijfel’ (wat
alleen mogelijk is bij wezens met bewustzijn). Alsof jullie in je
ijver om terug te keren naar de oorsprong, naar de essentie van
de digitale kunst, uitkomen bij de existentie. Alsof je, door terug
te keren naar het begin, de digitale kunst nieuw leven wilt
inblazen.

J: Mij gaat het erom de essentie van de machine en zijn invloed
op ons bloot te leggen. Wat je ziet met Pixelspleen is de meest
directe verbeelding van wat er in het programma gebeurt, zonder
veel omweg of opsmuk. Twijfel is alle mogelijkheden afwegen,
pro’s en contra’s, om dan mogelijk tot een beslissing te komen.
In die zin is het voor de software niet onmogelijk om te ‘twijfelen’.
Twijfel is fysieke stilstand. Er is geen actie, er is alleen nog
denken. De pixels verbeelden die mentale aarzeling en de
toeschouwer projecteert zijn emotie op de pixels, niet andersom.
Het zijn eigenlijk nieuwe beelden, die in hun abstractie geen
model hebben in de echte wereld. Net voordat de kijker zich een
beeld zou kunnen vormen van wat er gaande is, is er een
interruptie. Dat geldt trouwens ook voor de twee pixels onderling.
A: Tk denk dat we ook onze eigen verhouding tot de computer
niet mogen vergeten, wat voor mij een proces is van zelfonderzoek
met de interface als een soort spiegel. De uiteindelijke vormen
en klanken op het scherm zijn de conclusie van dat onderzoek,
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van die tocht, met de computer als een soort Sancho Panza.

(2007)
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