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zeer bepalend – meer zelfs: typisch – voor wat 
volgen zou. 

Maar eerst nog een stukje geschiedenis: de 
naam van haar productiehuis, haar organisatie 
is Portapak. Een niet mis te verstane verwijzing 
naar de eerste mediakunstenaars uit het toen 
nog elektronische tijdperk. Een flashback naar 
het jaar 1965, toen de Sony Portapak het video-
medium draagbaar en toegankelijk maakte. Naar 
het moment waarop het videobeeld de steriele 
doos van de televisiestudio verliet en de wijde 
wereld introk. Dankzij de Portapak konden me-
diakunstenaars de straat op en nog belangrijker: 
het beeld in. Het televisiebeeld dat voordien enkel 
bereikbaar was langs de buitenkant – denk aan 
Nam June Paik, die met een magneet langs de 
buitenkant van het televisiemeubel de elektro-
nen aan de binnenkant masseerde – had nu een 
draagbare interface, een rechtstreekse toegang 
tot de mediale ruimte binnenin.

Op haar webportal met dezelfde naam – porta-
pak.be – noemt Anouk De Clercq zich nog altijd 
een ‘videoartist’, zoals haar voorgangers uit de 
jaren zestig. Nochtans zal ze, als je haar ooit te-
genkomt op straat, uit de tas aan haar schouder 
geen zwarte Sony-videocamera halen, maar wel 
een witte Apple-computer. Geen tapes in deze tas, 
maar cd’s en een harde schijf met daarop pro-
gramma’s met namen als Final Cut Pro, After Ef-
fects, 3D Studio Max, Maya, Protools, Photoshop. 
Geen interface om jezelf en de wereld naar de bin-
nenkant van de tv te verzenden. Wel een univer-
sum op zich, een draagbare studio om te vullen 
met beelden en geluiden. 

De wereld van Anouk De Clercq komt uit haar 
laptop, haar digitale Portapak. Wie eind 2005 Net-
werk Galerij bezocht voor haar tentoonstelling, 
werd niet toevallig eerst en vooral geconfronteerd 
met een computerscherm. Van daar ging de aan-
dacht naar de twee grote videoschermen die de 
witte ruimte van de galerie vulden. Als contra-
punt een klein lcd-scherm, gestript, zonder doos 
– fragiel, zoals het werk dat erop getoond werd. 
En als finale een boek: een nieuwe draagbare 
ruimte voor haar werk, met beelden en geluiden 
om mee te nemen naar huis, in de tas aan jouw 
schouder. 

to the streets with her work. And yet it is preci-
sely these characteristics that make this work 
so unique that proved highly decisive for – in 
fact even characteristic of – what came after. 

But first some history. The name of her pro-
duction company, her organisation, is Portapak. 
It is an unmistakable reference to the earliest 
media artists of what was then still the electro-
nic age. A flashback to the year 1965, when the 
Sony Portapak rendered the medium of video 
portable and accessible, the moment when the 
video image broke out of the sterile box of the 
television studio and set forth into the world. 
Thanks to the Portapak, media artists could go 
out into the streets, and, even more importantly, 
into the image. The television image, that had 
formerly only been accessible through the exte-
rior – think of Nam June Paik, who used a mag-
net that he moved over the outside of a TV set 
to ‘massage’ the electrons on the inside – now 
had a portable interface, with direct access to 
the medium space within.

On her web portal with the same name – por-
tapak.be – Anouk De Clercq still calls herself 
a ‘video artist’, like her predecessors from the 
sixties. But if you should ever run into her in the 
streets, she will not take out a black Sony video 
camera from her shoulder bag. No, it will be a 
white Apple computer. No tapes in this bag, but 
CDs and a hard disk and software with names 
like Final Cut Pro, After Effects, 3D Studio Max, 
Maya, ProTools and Photoshop. No interface 
for transmitting yourself and the world to the in-
side of the TV, but a universe in itself, a portable 
studio to be filled with images and sounds.

Anouk De Clercq’s world comes out of her 
laptop, her digital portapak. It is no accident 
that visitors to her 2005 show at the Netwerk 
Gallery were first confronted with a computer 
screen. From there, their attention was led to 
the two large video screens that filled the white 
space of the gallery. By way of counterpoint, 
there was a small LCD screen, bare, without any 
housing – fragile, like the work that was shown 
on it. And the finale was a book: a new portable 
space for her work, with images and sounds to 
take home, in your own shoulder bag. 
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— Black Box – White Cube —
Er was een tijd dat Anouk De Clercq, zoals vele 
andere film- en videomakers, haar werk toonde in 
de zwarte dozen die daarvoor dienden: die van de 
televisie en de bioscoop. Vandaag worden haar 
beelden voornamelijk getoond in de witte dozen 
die dienen voor de beeldende kunst: die van gale-
rieën en musea. De evolutie van scherm naar in-
stallatie maakt de ruimte in haar werk steeds be-
langrijker. Een ruimte om te exploreren en, meer 
nog, om te creëren. 

Haar eerste ruimtelijke installatie vond volle-
dig plaats – hoe kan het anders – in en rond de 
zwarte doos, haar toenmalige artistieke habitat. 
De naam van het werk was Sonar. Het jaar 2002. 
De plaats een etalage in de Brusselse Dansaert-
straat. Twee zwarte dozen in de etalage vermenig-
vuldigden één beeld. De eerste was die van de 
televisiemonitor. De tweede, een zwartgelakte ku-
bus, eromheen gebouwd als een klein glanzend 
minitheater. In de doos (of dozen) een witte stip 
die van het scherm reflecteerde op de wanden. 
Het is bij mijn weten de enige (maar wel de juiste) 
keer dat Anouk De Clercq met een televisiemoni-
tor werkte in haar installaties; voor zover ik weet 
ook de enige keer dat ze de straat optrok met haar 
werk. En toch was net het unieke aan dit werk 

— Black Box – White Cube —
There was a time when Anouk De Clercq, like 
many other cinematographers and video artists, 
showed her work in the black boxes provided 
for that purpose: the television and the cinema. 
Today, her images are mainly screened in the 
white boxes dedicated to art: those of galleries 
and museums. This development from screen 
to installation has gradually increased the im-
portance of space in her work: space to explore 
and, even more, to create.

Her first spatial installation was situated 
– where else? – entirely in and around the black 
box that was her artistic habitat at the time. 
The title of this work was Sonar. The year was 
2002. The place was a shop window in Dan-
saertstraat in Brussels. Two black boxes in the 
window replicated a single image. The first box 
was the television monitor; the second a cube 
painted a glossy black, which was constructed 
around the monitor like a shiny miniature thea-
tre. Inside the box (or boxes), a white dot on the 
screen was reflected on the walls. To my know-
ledge, it was the only time (but definitely the 
right time) that Anouk De Clercq worked with 
a television monitor in her installations; and as 
far as I know, it was also the only time she took 
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Dat was zo voor de eerste videokunstenaars die 
elk vanuit hun eigen artistieke discipline zochten 
naar de ruimte tussen de voor- en de achterkant 
van het scherm, naar de ruimte tussen de inner 
en de outer space van de media, naar de ervaring 
op de grens. Dat is niet minder zo voor de huidige 
generatie mediakunstenaars. 

— Another Worldy — 
Meer geschiedenis. Mijn verste herinnering aan 
Anouk De Clercq, uit de tijd dat ze haar video’s 
nog exclusief op bioscoop- of televisieschermen 
toonde, is een werk met de titel Another Worldy. 
Als we dat vroege werk naast haar recente crea-
ties leggen, zien we een wereld van verschil. Geen 
computergegenereerde beelden hier, maar wel 
gevonden materiaal: beelden van danseressen, 
vermoedelijk uit de jaren veertig en uit schijnbaar 
exotische oorden. Op de klankband horen we 
elektronische beats uit de jaren negentig. Een dé-
calage van vijftig jaar tussen beeld en geluid die 
zorgt voor een volledig nieuw universum. 

Another Worldy toont een afstand die nog 
moeilijk te overbruggen valt. Een afstand in tijd 
(de jaren veertig en negentig) en plaats (de oriën-
taalse decors en kostuums en de westerse blik). 
Ze werkt een vervreemding in de hand door beeld 
en geluid van elkaar los te koppelen. Het etnogra-
fische, de archeologie in de beelden worden ont-
maskerd door de geluiden. Een toe-eigening die 
relativeert; oriëntalisme dat zichzelf ontkracht; 
kitsch die verandert in zijn tegendeel. 

Er wordt wel eens beweerd dat haar recente 
werk abstract is, als van een andere wereld. En 
toch zijn de digitale beelden heel concreet. Meer 
van deze wereld zelfs dan de gevonden filmbeel-
den waar het tien jaar geleden mee begon. Dat 
vroege werk versmolt op een cinematografisch 
bijna ambachtelijke manier heel concrete realitei-
ten tot een abstract geheel. Het late digitale werk 
maakt de omgekeerde beweging. Hier leiden ab-
stracte vormen naar een heel concrete werkelijk-
heid. Een werkelijkheid die met het blote oog of 
door de camera onmogelijk te zien is. De beelden 
uit die vroege foundfootagevideo tonen artificiële 
constructies en maken de werkelijkheid die aan 
de basis ligt van het late werk, veel concreter. 

That is where artists can get to know the me-
dium and explore it. That was true of the first vi-
deo artists who, each starting from their own ar-
tistic discipline, sought to work with the space 
between the front and the back of the screen, 
the space between the media’s inner and outer 
spaces, the borderline experience, and it is no 
less true of the current  generation of media ar-
tists. 

— Another Worldy — 
More history. My earliest memory of Anouk De 
Clercq, from the time when she still exclusively 
showed her videos on cinema or TV screens, is 
a work entitled Another Worldy. If we compare 
that early work with her most recent creations, 
we see a world of difference. No computer-
generated images here, but found materials: 
footage of female dancers, presumably from 
the forties, filmed in what appear to be exotic 
places. On the soundtrack, we hear electronic 
beats from the nineties. An interval of fifty years 
between image and sound creates a completely 
new universe. 

Another Worldy shows a distance that is so 
great it can no longer be crossed. A distance in 
time (the forties and the nineties) and place (the 
oriental settings and costumes and the Western 
view). The artist induces alienation by discon-
necting the images from the soundtrack. The 
ethnographic and archaeological aspects of the 
images are unmasked by the sounds. It is an ap-
propriation that puts things into perspective, an 
orientalism that negates itself, kitsch that chan-
ges into its opposite. 

It has been claimed that her recent work is 
abstract, appearing to belong to another world. 
And yet these digital images are very concrete. 
In fact, they belong more to this world than the 
found film footage it all started with ten years 
ago. In a cinematographic, almost workman-
like way, that early work fused together highly 
concrete realities into an abstract whole. This 
recent digital work travels in the opposite direc-
tion. Here, abstract forms lead to a highly con-
crete reality. It is a reality that cannot possibly 
be perceived with the naked eye or through the 

— Ars combinatoria — 
Noemen we Anouk De Clercq nog een videokun-
stenares? Of zitten we vast aan het woordje multi-
media? Veel van de kracht van haar werk ligt in 
elk geval in het samenbrengen van de juiste men-
sen, beelden, geluiden en ideeën. In de computer-
animaties van Joris Cool en de elektronische mu-
ziek van Ryoji Ikeda, Anton Aeki, Eavesdropper 
of Stevie Wishart. Of nu, met haar eerste boek, 
in de vormgeving van Groep Damp die statische 
beelden, waarvan je nooit zou denken dat ze zou-
den werken op papier, toch samenbrengt in een 
vloeiende beweging.

Anouk De Clercq verstaat de kunst van het 
combineren. Haar regisseursopleiding zal daar 
wel voor iets tussen zitten, ook al toont ze zich in 
haar werk eerder als een architect. De ruimte is 
hier essentieel: een heel groot scherm voor Kern-
wasser Wunderland en Horizon, een heel klein 
voor ‘Me+ en een computer voor Typospace. Net 
zoals de glanzende doos de essentie (of extensie?) 
vormde van Sonar of een echte ruimte als basis 
diende voor Building (naar het Brugse Concertge-
bouw) of voor Petit Palais (naar het gelijknamige 
Parijse bouwwerk), waarvan Horizon trouwens 
een fragment is. In meer recent werk zien we ook 
echte ruimtes, zoals de wolken in Conductor of 
de schilderachtige beelden in Pang. En ook Log, 
het boek, is uiteraard een nieuwe ruimte voor haar 
zwartwitte beelden. Of liever, zo blijkt nu meer dan 
ooit, voor alle grijze nuances in die beelden. 

Zoals De Clercq zich beweegt tussen verschil-
lende tradities – die van de fictiefilm en die van 
de experimentele, die van het bioscoopscherm en 
die van de galerie, die van de muziek en die van 
het beeld – of tussen verschillende tijdperken – de 
jaren zestig van de Portapak en de jaren nul van 
de portable – zo beweegt ze zich ook tussen ver-
schillende ruimtes. Het is in die tussenstijlen, -pe-
riodes en -ruimtes dat dit werk vorm krijgt. Het is 
daar dat de dingen ontstaan – in die onverwachte 
combinaties, die kleine conjuncties, die minimale 
fusies, die nergens beter getoond worden dan in 
Me+.

In deze tussenruimtes waar de dingen passeren 
en als het past ook aan elkaar klitten, liggen de 
kansen voor het experiment. Daar kunnen kun-
stenaars het medium leren kennen en aftasten. 

— Ars combinatoria — 
Should we still call Anouk De Clercq a video 
artist? Or are we stuck with the word ‘multime-
dia’? In any case, much of the strength of her 
work lies in bringing together the right people, 
images, sounds and ideas, e.g. in the compu-
ter animations of Joris Cool and the electronic 
music of Ryoji Ikeda, Anton Aeki, Eavesdropper 
or Stevie Wishart. Or, now, in her first book, de-
signed by Groep Damp, that manages to bring 
together static images, which you would never 
think would work on paper, in a flowing move-
ment. 

Anouk De Clercq has mastered the art of 
combining. Her director’s training will certainly 
have something to do with that, even though 
she shows herself more of an architect in her 
work. Space is essential here: an extra-large 
screen for Kernwasser Wunderland and Horizon, 
a very small one for Me+ and a computer for 
Typospace. Just as the shiny box was the es-
sence (or extension?) of Sonar and just as a real 
space served as the basis for Building (after the 
Bruges Concertgebouw) and for Petit Palais (af-
ter the eponymous building in Paris), of which 
Horizon is actually an excerpt. In more recent 
work we also see real spaces, like the clouds 
in Conductor or the colourful images in Pang. 
And the book too, called Log, is of course a new 
space for her black-and-white images, or rather, 
now more clearly than ever, for all the interme-
diate shades of grey in those images. 

The way De Clercq moves between different 
traditions – that of fiction film and experimen-
tal film, that of the cinema screen and the art 
gallery, that of music and art – or between dif-
ferent eras – the sixties of the Portapak and the 
‘noughties’ of the portable – is also the way she 
moves between different spaces. It is in these 
in-between styles, periods and spaces that this 
work acquires form. It is in this in-between that 
things are created – in those unexpected com-
binations, those small conjunctions, those mi-
nimal fusions – that are nowhere shown better 
than in Me +.

In this intermediate space through which 
things pass and, when appropriate, also cluster 
together, lie the opportunities for experiment. 





over “the Cyborg Self and the Networked City” in 
het boek waarvan de cover werd opgemaakt met 
dezelfde geometrische figuren en grijze tinten als 
de video. Twee leestekens meer of minder maken 
een wereld van verschil in de computertaal van 
onze digitale wereld. Twee verschillende beelden, 
zo ver weg en toch zo dichtbij. Zo vreemd en toch 
zo herkenbaar, zo abstract en toch zo concreet. 

— End — 
“Il faut cultiver notre jardin”. Met dat besluit zette 
Voltaire de lezer van Candide terug in de werke-
lijkheid. Terug naar de praktische zaken en weg 
van de ideeën. Composteren, recycleren en snoei-
en is werk dat moet gebeuren, en niet zonder erbij 
na te denken. Deze beelden ontstaan niet vanzelf, 
dit zijn geen open deuren die worden ingetrapt. 
Zie daarom in Kernwasser Wunderland geen nu-
cleaire winter, maar wel een digitale lente. Geen 
oude wereld die verdwijnt, maar wel een nieuwe 
die verschijnt. Een nieuwe biotoop, een nieuwe 
natuur met nieuwe soorten en nieuwe beelden. 
We mogen immers nooit vergeten waar het alle-
maal begon voor Anouk De Clercq: in de wereld 
van de (fictie)film met zijn onvermijdelijke happy 
end. 

Body’ in Whoosh may well refer to the ‘sponso-
red body’ on your TV at home, and the reflec-
tions on the personal extension in Me+ to the 
reflections on ‘the cyborg self and the networ-
ked city’ in the book, whose cover has the same 
geometric figures and shades of grey as the vi-
deo. Two punctuation marks more or less make 
a world of difference in the computer language 
of our digital world. Two different images, so far 
away and yet so near. So strange and yet so fa-
miliar, so abstract and yet so concrete. 

— End — 
‘Il faut cultiver notre jardin’. With that conclu-
sion, Voltaire refers the reader of Candide back 
to reality. Back to practical matters and away 
from ideas. Composting, recycling and pruning 
are things that need doing, and they cannot be 
done without thinking about them. These ima-
ges do not arise of their own accord, nor are 
they obvious or self-evident. That is why you 
should not see the nuclear winter in Kernwas-
ser Wunderland, but a digital spring. Not an 
old world that is disappearing, but a new world 
that is appearing. A new biotope, a new nature 
with new species and new images. For we must 
never forget where it all started for Anouk De 
Clercq: in the world of fiction film, with its inevi-
table happy end. 

Hoeveel concreter kunnen we nog gaan dan de 
kerncentrales van Kalkar of Tsjernobyl die aan de 
basis liggen van Kernwasser Wunderland? Hoe-
veel concreter dan het Parijse Petit Palais voor 
Horizon? Hoeveel concreter dan het intieme le-
ven van deze kunstenares in Me+? 

— Strip —  
Een lijn, een strip: dat is wat rest van het grote 
kleine paleis in Horizon. Voor de presentatie bij 
Netwerk koos De Clercq dit fragment uit Petit Pa-
lais als opmaat voor Kernwasser Wunderland. 
Een passend gebaar voor een kunstenares die 
van het strippen haar belangrijkste opdracht lijkt 
te maken. Niet in de zin van schaars geklede da-
mes zoals in Another Worldy. Wel in de zin van 
een werkelijkheid herleid tot haar essentie. Of, 
zoals ze het zelf omschrijft in Me +: “stripping 
the i”.

Uit de gebouwen die ze gebruikte voor Building 
en Petit Palais, werden de overbodige muren 
verwijderd om het licht, de beweging, de ruimte 
meer plaats te geven. Strippen is ook wat gebeurt 
tussen de beelden. Door er beelden tussenuit te 
halen worden de sequenties korter, verandert de 
perceptie, wordt een andere realiteit blootgelegd. 
Een manier van werken, toegepast van Whoosh 
(2001) tot Pang (2005), die ons terugleidt naar de 
tijd van de precinema, naar de tijd van de chrono-
fotografieën van Marey en Muybridge. Door reek-
sen beelden van mensen en dieren naast elkaar 
te leggen, maakten zij bewegingen zichtbaar die 
voordien met geen menselijk oog te zien waren. 
Zo creëert Anouk De Clercq een nieuwe vorm 
van après-cinema en construeert ze beelden door 
geen menselijk oog ooit aanschouwd. Zoals Muy-
bridge en Marey nuances ontdekten in de bewe-
ging, ontdekt De Clercq nuances in de grijze mas-
sa’s van beton, lucht, beeld, hoofd... 

Nu ik eraan denk. Zijn de titels van werken als 
Whoosh en Me+ ook geen gestripte versies van 
de swoosh op onze sneakers of de Me++ uit het 
gelijknamige boek van William J. Mitchell? Mis-
schien verwijst de Spongy Body uit die eerste vi-
deo wel naar de Sponsored Body op uw tv thuis 
– gaan de mijmeringen over de persoonlijke ex-
tensie uit de tweede video naar de mijmeringen 

camera. The images from that early found-foota-
ge video show artificial constructions and make 
the reality underlying the later work much more 
concrete. 

How much more concrete can it get than the 
nuclear power stations of Kalkar and Chernobyl 
that form the basis of Kernwasser Wunderland? 
How much more concrete than the Paris Petit 
Palais for Horizon? How much more concrete 
than the intimate life of the artist in Me+? 

— Strip —  
A line, a strip: that is all that’s left of the big 
little palace in Horizon. For the presentation at 
Netwerk, De Clercq chose this excerpt from 
Petit Palais as a prelude to Kernwasser Wunder-
land. A suitable gesture for an artist who seems 
to have made stripping her major occupation, 
not in the sense of scantily dressed ladies as 
in Another Worldy, but in the sense of a reality 
reduced to its essence. Or, to use her own words 
from Me+: ‘stripping the i’.

In the buildings she used for Building and Pe-
tit Palais, the superfluous walls were removed 
to make more room for light, movement and 
space. Stripping is also what happens between 
the images. By removing images, the sequen-
ces are shortened, perception is altered, and 
a different reality is revealed. It is a method 
of working, applied from Whoosh (2001) up to 
Pang (2005), that takes us back to the days of 
pre-cinema, to the era of the chronophotograp-
hy of Marey and Muybridge. By making series 
of pictures of moving people and animals, ta-
ken in quick succession, they showed details 
of movements that had formerly been invisible 
to the human eye. In a similar way, Anouk De 
Clercq creates a new form of ‘après-cinema’ 
and constructs images that no human eye has 
ever recorded. Whereas Muybridge and Marey 
discovered nuances in motion, De Clercq disco-
vers nuances in the grey mass of concrete, air, 
image, head…  

Come to think of it, aren’t the titles Whoosh 
and Me+ stripped-down versions of the swoosh 
on our sneakers and the Me++ from the epony-
mous book by William J. Mitchell? The ‘Spongy 
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